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জওহরলালের সবচেষে প্রিয় কবিতা 


শীতসন্ধ্যায় বনের কিনারে থেমে 
রবার্ট ফ্রস্ট 


মনে হয় জানি, জানি এ বনানী কার। 
হতে পারে তার গায়েতেই আস্তানা ; 
সে তে৷ দেখল না৷ আমি যে দেখছি তার 
বনে আর বনে ছেয়েছে হিমতুষার | 


ছোট্ট ঘোড়াটা ভাবে এট! কী-ব্যাপার 
গোলাঘর ছাড়া ঈাড়ানো কী-দরকার 
হিমাঞ্র হৃদ আর বনানীর মাঝে 
এ-সাঝেই যত আধার বছরকার । 


নির্ধাংৎ কোনে গল্তি হয়েছে ভেবে 
ঘন্টিগুলোকে কীপায় সে কেপে-কেপে 
ঝারাঝার হাওয়। পালা বরফ কুচ 
ছড়'টেনে যায় আরেক “রর্গেপৈ । 


বনানী গভীর শ্যামস্থন্দর নাকি, 
তবু তো কথায় দিতে পারব না ফাকি, 
ঘুমোবার আগে আ-যোজন পথ বাকি, 
ঘ্বুমোবার আগে আ-যোজন পথ বাকি । 
| অনুবাদ £ অলোকরগ্জন দাশগুপ্ত ] 


এই কবিতাটি ছিলে! জওহরলালের সবচেয়ে প্রিয়। ১৯৬৪ 
সালের ২৭মে মৃত্যুকালে তার বিছানার পাশে খোলা! 
ছিলো! ফ্রস্টের এই কবিতাটি । 


প্রকাশকের নিবেদন 


সা 
সস পপ এ পপ» (সপ 


বর্তমান পৃথিবীর এক আশ্চর্য ব্যক্তিত্ব জওহরলাল নেহরু । শতবর্ষ 
পূর্বে জন্মগ্রহণ করেছিলেন তিনি। স্বাধীনতা সংগ্রামের অগ্নিগর্ড 
এঁভিহাসিক পটভূমিতে ধার কর্মজীবনের সুচনা, তিনিই জীবনের 
ছূ্গস পথ-পরিক্রমায় উত্বীর্ণ হয়েছিলেন জাতির কর্ণধারের ভূমিকায় 
জনপ্রিয় দেশপ্রেমিক ও দেশসেবক এই মানুষটি ছিলেন সমস্ত রকম 
কষুদ্রেত! থেকে অনেক দুরে । ধর্মভেদ বা জাতিভেদ তাকে স্পর্শ করতে 
পারে নি। বিজ্ঞানসম্মত মাননিকতা তাঁর চেতনাকে করেছিলো হচ্ছ। 
স্বভাবে তিনি ছিলেন কবি ও দার্শনিক । তার জীবন-দর্শনের মমূর্মলে 
ছিলে! উপনিষদের প্রাজ্ঞ অনুভব । আন্তর্জাতিকতা৷ ছিলে! তার সহজাত। 
তিনি ছিলেন বিশ্বপ্রেমিক। 


বর্তমান সংকলনটি এই মহান ব্যক্তিত্বের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা্লি। 
বিভিন্ন সময়ে কবিরা যে-সব কবিতা রচনা করে তার প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেছেন, তার থেকে কিছু চয়ন করে এই সংকলনে প্রকাশ 
করা হলো । একালের তরুণ কবিদের রচনায় জওহরলালের ব্যক্তি 
কি রকম প্রতিভাত হয়েছে, তার নিদর্শন হিসেবে তরুণতম কবিদের 
কিছু রচনাও এতে সংকলিত হলো। তাছাড়া! কয়েকজন ভারতীয় 
কবির কবিতা অন্ত্ভূকক্ত হওয়ায় সংকলনটির মর্যাদা বৃদ্ধি পেয়েছে 


এই রকম একটি সংকলন ন্ুষ্ঠ ভাবে সম্পাদন করতে পারার জন্য 
সম্পাদকের কাছে আমি চির কৃতজ্ঞ। প্রচ্ছদ একে দিয়েছেন সুবোধ 
দাশগুপ্ত। তার কাছেও প্রকাশ করছি আমার কৃতজ্ঞতা । প্রেস, 
বাইগার এবং সংকলনের সঙ্গে যুক্ত সকলকে এই স্থযোগে জানাই 
কৃতজ্ঞতা । সবশেষে কৃতজ্ঞ প্রকাশ করছি তাদের কাছে, ধার! এই 
সংকলনে কবিতা প্রকাশের অনুমতি দিয়ে সাহায্য করেছেন। 

বিনীত-_ 
ভীয়দেব ঘোষ 


প্রাক কথন 


শপ রর উপ আর পা পাপ প্রা পা 


ভারতবষের ইতিহাসে জওহরলাল নেহরু একটি আশ্চর্য নাম। 
মানব-প্রেম, জীবন-জিজ্ঞাসা ও বিশ্ববীক্ষা তাকে বর্তমান বিশ্বে এক স্বতন্ত্র 
মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছে । বুদ্ধিদীপ্ত বিজ্ঞান-ঠেতনা তার ব্যক্তিত্বকে 
করেছে উজ্জল । 


ভারতীয় সমাজ-মানসে যখন নেহরুর আবির্ভাব, তখন মে-সমাজ 
ছিলো যুগান্তের ঘূর্ণাবর্তে ভয়ন্ছর মাত্রায় চঞ্চল । জওহরলাল প্রথমেই 
আত্মিক সম্পর্ক স্থাপন করেছিলেন তার সঙ্গে । নতুন কালের চৈতন্য 
প্রবাহে সংযোগ করেছিলেন নতুন মাত্রা । তার কর্মে ও মননে সংযুক্ত 
হয়েছিলো ভারতবর্ষের অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ | | 


ভারত-ইতিহাসের তিনি হয়ে উঠেছিলেন এক প্রাচ্ছ দ্রষ্ট। ৷ 
স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ দিয়েই তিনি উপলব্ধি করেছিলেন : "চীন 
আর ভারত ছাড়া আর কোথাও সভ্যতার একটা প্রকৃত অবিচ্ছিন্নতা 
দেখা যায় নি। সমস্ত পরিবর্তন, যুদ্ধ-বিগ্রহ, আক্রমণ সত্বেও এই ছুটি 
দেশেই প্রাচীন সংস্কৃতির সূত্র একটান। চলেছে । একথা ঠিক যে, ছুটি 
দেশই তাদের অতীত গৌরব থেকে অনেক নেমে গেছে । আর অতীতের 
সেই সংস্কৃতি সুদীর্ঘ যুগ-যুগাস্তরের পুধতীভূত ধুলোয় আবর্জানায় আচ্ছন্ন 
হয়ে গেছে । কিন্তু তবু তারা টিকে আছে-_-আর ভারতের সেই প্রাচীন 
সভ্যতাই আজকের ভারতীয় জীবনধারার এঁক্যের স্বরূপ ।, 


ইতিহাসের এই বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যায় তিনি অনুভব করেছিলেন 
যে, টবচিত্র্যের মধ্যে একের সাধনাই ভারতের সমৃদ্ধির সাধনা । এ 
বিষয়ে তিনি একটা! স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন ৷ বন মত, বন্থ 


ধর্ম, বছ ভাষা ও বন্ছ এঁতিছের দেশ ভারতবর্ষের ধর্মনিরপেক্ষ হওয়া' 
ছাড়া গতি নেই। এই শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকের শেষ দিকে যখন 
আমাদের স্বাধীনতা আন্দোলন উত্তাল, তখন তিনি দেশের স্বার্থেই 
বলেছিলেন £ 99009181156 [109 100161116006319, 2 19851 ৪110. 
0700690 01 960012] 11065 1) [0110105. (2৬211210191 
বা] : 09 98150108111 00081). 


জওহরলাল ছিলেন তারুণ্যের প্রতীক । রবীন্দ্রনাথ তার চরিত্রের 
এই বৈশিষ্ট্যটি খুব প্রাঞ্জলভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। ১৯৩৬ সালের 
৮ মার্ট। জওহরলাল পত্বী কমলার ম্মরণে আয়োজিত শান্তিনিকেতনের 
সভায় রবীন্দ্রনাথ বলেন; “কমল! নেহরু ধার সহধমিণী, সেই জওহরলাল 
আজ সমস্ত তরুণ হৃদয়ের রাজাসনে প্রতিচিত হবার অধিকারী ; 
অপরিসীম তার ধৈর্য, বীরত্ব তার বিরাট-_কিন্তু সকলের চেয়ে বড় তার 
সুদ সত্যনিষ্ঠা। পলিটিক্সের সাধনায় আত্ম-প্রবঞ্চনা ও পর-প্রবঞ্চনার 
পঙ্কিল আবর্তের মধ্যে নিজেকে কখনো হারিয়ে ফেলেন নি। সতা 
যেখানে বিপজ্জনক সেখানে সত্যকে তিনি ভয় করেন নি, মিথ্যা যেখানে 
স্ববিধাজনক, সেখানে সত্যকে তিনি সহায় করেন নি। মিথ্যার উপাচার 
আশু প্রয়োজন বোধে দেশ পুজার অধ্্য অসঙ্কোচে ব্বকৃত হয়ে থাকে, 
সেখানে তিনি সত্যের নির্মলতা! আদর্শকে রক্ষা করেছেন । ভারতের' 
রাজনীতিতে তার এই চরিত্রের দান সবচেয়ে বড় দান। 


তারুণ্য শক্তির প্রতীক হিসেবেই রবীন্দ্রনাথ তাকে বলেছেম 'ঝহুরাজ 
জওহরলাল? । তিনি ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে ছিলেন নব-বসন্তের 
উদগাত৷ | ভারতের যুব-শক্তিকে তিনি দিয়েছিলেন নতুন পথের দিশ! । 
যুব-সমাজের কল্পনাকে স্পর্শ করেছিলেন তিনি। ১৯২৮ সালে একটি 
বক্তৃতায় ছিনি বলেছিলেন ; 43211 ০? ৪৫%601010, যুব-শক্তির 
প্রধান সহায়। 


'জওহরলাল উপলব্ধি করেছিলেন যে, হরিজন; আদিবালী বা অন্যান্ত 


দুর্বলতর শ্রেণীর মানুষ যদি নিরাপত্তালাভের ম্থযোগ না পায় এবং 
দেশের মহত্বে ও মনুষ্যত্বেও অধিকার অর্জন না করে, তাহলে দেশের 
স্বাধীনতা আন্দোলন যেমন সাবিক সাফল্য অর্জন করবে না, তেমনি 
স্বাধীনতালাভের পরেও দেশের অগ্রগতি হবে পদে পদে ব্যাহত। 


তিনি আমাদের জীবন-ধারায় বিজ্ঞান-চেতনাকে প্রবাহিত করতে 
চেয়েছিলেন। কুসংস্কারকে তিনি কখনও মনে স্থান দেন নি। এমন কি 
আধিভৌতিক ঘটনাকেও কোনও মূল্য দেন নি। স্পষ্ট করে বলেছেন : 
কোনও পরলোক নয়, কোনও জন্মান্তর নয়--আসলে এই জগৎ ও 
জীবনের ওপরই আমার টান। আত্মা বলে কিছু আছে কিনা, মৃত্যর 
পর পুনর্জস্ম আছে কিনা আমি জানি না। এসব প্রশ্নের মতোই গুরুহ 
থাক, ও নিয়ে আমার এতোটুকু কোনও মাথাব্যথা নেই।” অবশ্য 
জীবনে আধ্যাম্মিকতার প্রভাবকে অস্বীকার করেন নি তিনি | ধর্ম- 
নিরপেক্ষতার অর্থ যে ধর্মহীনতা নয়__-একথাও তিনি স্পষ্ট করে উচ্চারণ 
করে গেছেন। 


সমাজতন্ত্রের ভাবধারা ভারতে প্রসারের ক্ষেত্রেও নেহরু ছিলেন 
অগ্রনী । কিন্তু এই সমাজতান্ত্রিক আদর্শ মার্কস-এর অন্ধ্যায়ী ছিলো! না 
যদিও যৌবনে মার্কস ও লেনিনের লেখা তার মনে গভীরভাবে দাগ 
কেটেছিলো। কিন্তু তিনি লক্ষ্য করেছিলেন যে, মার্কপবাদের আদর্শে 
যে ক্ষমতার বদল হয়, তা জনসাধারণের প্রয়োজনে লাগে না। ক্ষমতা 
ভোগ করে দলের লোকেরা । গান্ধীবাদ এক্ষেত্রে অনেক উদার এবং 
জনতার প্রতি শ্রদ্ধাশীল । নেহরু তাই বলেছিলেন ঃ গান্ধী আমাদের 
পিঠ সোজা এবং মেরুদণ্ড শক্ত করে দিয়েছেন ; সোজ। পিঠের ওপর 
কোনও শক্তিই চড়ে বা চেপে বসতে পারে না ” এইদিক থেকে তিনি 
ছিলেন গাদ্ধীশিষ্য-_গাঙ্কীজির উত্তরসাধক। 


তার এই সমাজতান্ত্রিক ভাবনার জন্তই আন্তর্জাতিক সমস্তাগুলি 
বিশেষ গুরুত্ব পেয়েছিলে। | ফ্যাসীবাদ ও নাংসীবাদের বিরুদ্ধে ভারতে 


ও ভারতের বাইরৈ তার সংগ্রাম বিশ্ব-ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে । 
প্রথম ফ্যাসী বিরোধী লেখক সম্মেলনে জওহরলালই রবীন্দ্রনাথের 
মতামত সম্বলিত চিঠিটি নিয়ে গিয়েছিলেন । 


বিজ্ঞানকে জওহরলাল মনে করতেন মানব প্রগতির ধারক ও 
বাহক । তিনি বলেছেন 2 ৭ ৪5 9016006 810176 1005 ০014 
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শুধু বিজ্ঞান নয়--সাহিত্য ও সংস্কৃতির সমস্ত দিকেই তার ছিলো সমান 
আগ্রহ ৷ 


স্বাধীন ভারতের রূপকার হিসেবেও জওহরলালের এই মানসিকতা 
বিশেষ সাহায্য করেছে । ভারতের বর্তমান পররাষ্ট্রনীতি এবং সেই সঙ্গে 
জোট নিরপেক্ষ আন্দোলনে তারতের নেতৃত্ব সম্তব হয়েছে তার জন্যই । 
স্বাধীন ভারত গড়ার কাজে তার অবদান নিঃসন্দেহে বন্থমুখী । এর মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখ্য হলো সংবিধান রচনা এবং পরিকল্পনার মাধ্যমে 
অর্থ নৈতিক উন্নয়ন । বহু জাতি, উপজাতি, ভাষ।, ধর্ম এবং কেন্দ্র-াজ্য 
সম্পর্কের সমম্বয়-সাধনের দ্বারা সংবিধান রচনা করে তিনি অমর কীতি 
স্থাপন করেছেন। পরিকরিত অর্থ নৈতিক জনন্বার্থে ছিলে! অপরিহার্য । 
ব্যক্তিগত মালিকানাধীন সংস্থাকে নিয়ন্ত্রণ করে ( অবলুপ্ত করে নয় ) 
সরকারী সংস্থা প্রবর্তন করে তিনি জনকল্যাণমূলক অর্থনীতিক সমাজ 
ব্যবস্থার প্রবর্তন করেন । 


সাহিত্য আকাদমি, বৃত্য-নাটক আকাদমি, ইত্যাদি সংস্থার মাধ্যমে 
সাহিত্য ও শিল্পের বিকাশের ব্যবস্থা এবং সমন্বয় সাধন তিনিই প্রথম 
স্বাধীন ভারতে প্রবর্তন করেন। তাই দেশবাসী এই মহান স্থিতধী 
মানুষটিকে ভালোবেসেছে অন্তর দিয়ে ৷ জওহরলালও ভালোবেসেছেন 
দেশকে-__দেশের গুতিটি উন্নয়ন প্রকল্প ছিলো তার কাছে মন্দির । 


তার মহান ব্যক্তিত্ব যে কবি-সাহিত্যিকদেরও হৃদয় স্পর্শ করবে, 
তাতে সন্দেহ নেই.। ভারতের প্রতিটি ভাষার কবি-লেখকরা তাকে 
নিয়ে অনেক রচনা লিখেছেন । কবিতা লিখেছেন বু কবি। সেই 
সব কবিতা থেকে কিছু নির্বাচন করে বর্তমান সংকলনটি প্রকাশ করা 
হলে।। সঙ্গে কিছু তরুণ কবির কবিতাও রয়েছে। তরুণ প্রজন্মের 
কাছে এই মহান ব্যক্তিত্বের আবেদনের শ্বরূপটি কেমন, তা কবিতাগুলি 
পড়লেই অনুমান করা সম্ভব হবে। 


সংকলনে আরো কয়েকজন কবির কবিতা৷ অন্তভূঁক্ত করার ইচ্ছে 
ছিলো । কিন্তু সময় মতো! কবিত। ন৷ পাওয়ায় তা সম্ভব হলো! না। 
এজন্য আমরা ছুঃখিত। এই সংকলনটি প্রকাশ সম্ভব হতে। না, যদি 
মডেল পাবলিশিং হাউসের জয়দেব ঘোষ সন্্রিয় সহযোগিতার হাত ন। 
বাড়াতেন। এই সুযোগে তার কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি। তরুণ 
কবি বিশ্বনাথ তট্টাচার্যও নানাভাবে সাহায্য করেছেন। ভাকেও 
ধন্যবাদ । আর ধার! কবিতা প্রকাশের অনুমতি দিয়ে সাহায্য করেছেন, 
তাদের কাছেও কৃতন্রতা প্রকাশ করছি । 


আশিস সান্যাল 


পগ্েথক 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কুমুদ্রঞ্জন মাঙ্ক 
শরেশ্দর দেব 

কালিদাস রায় 
সাবির প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
বনফ.ল 

আঁময় চক্তবতা 

মনীশ ঘটক 
আঁচন্তক্ুমার সেনগণ্প্ত 
অন্নদাশগকর রায় 
প্রেমেম্দ্র মিন 
হুমায়ূন কবীর 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য 
উমাশঙ্কর যোশস 
বন্দে আলণ মঞ্া 
দৃক্ষিণারঞজন বসু 
দনেশ দাস 

দেবকাম্ত বড়,য়া 
সুশীল রায় 
হরপ্রসাদ মি 
অমূতা প্রীতম 

বাণী রায় 

সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
নগরেন্দ্রনাথ চক্রবতণ 
জগমাথ চক্রবতাঁ 
আঁমতাভ চৌধুরশ 
রূঘুবশীর সহায় 


কবিতা 


খতুরাজ জওহরলাল 
জওহরলাল 
জওহরলাল 
মহারথ নেহর, 
রাঙা গোলাপ মালা 
জয় জয় জয় 
উদ্দেশে 
হায় বেদূইন 
জওহরলালের গোলাপ 
পাঁডত জণ্হরলাল 
জ্যোতিৎক সম্তা 
জওহরলাল নেহরু 
কাম্মখর হইীন্দিবর নেহরু স্মরণে 
একট বক্ষ 
নরোত্তম নেহরু 
নক্ষত্র নাম 
মহাপ্রহরী 
আমার স্বদেশ মান,ষের দে 
পাঁথক্‌ৎ 
তপন 
আদ সঙ্গীত 
সাতাশে মে উীনণশো চৌধাটি 
লাল গোলাপের জন্য 
লাল গোলাপ 
স্বদেশের কলম্বাস 
জবাহরণ | 
স্বাধশনতা 


সৃচীপত্র 
পৃষ্ঠা 
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অরুণ বাগচা 
সনীল বসু 
গৌরাঙ্গ ভৌমিক 
রমেন দাস 

শরংকুমার মুখোপাধ্যায় 
কবিতা 'সংহ 

সুবোধ দাশগুপ্ত 
শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 
সালল লাঁহড়ী 
আলোক সরকার 
আনন্দ বাগচা 
অলোকরঞ্জন দাগ 
অর্ধে্দু চক্রবতাঁ 
প্রণবেন্দু দাশগ:প 
বাস,দেব দেবে 

[বজয়া ম.খোপাধ্যায় 
আশিস সান্যাল 
সজল ভীমার্য 
দেবীরায় 

সঙ্কল বশ্দ্যোপাধ্যায় 
মঞ্জ-ষ দাশগণ্জ 
বীরেন সাহা 

শাম্তন, দাস 
উানপদ 1বজলী 
যতীশ্দ্ুনাথ সরকার 
পারতোষ নন্দী 
শান্তপদ মূখোপাধায় 
বধ্বনাথ ভ্রাচার্য 
ধবজে]াত মণ্ডল 
আমিতেশ মাইতি 


কেন অন্তত দশ বছর আরও 
একজন 'নিদ্দুকের উপলাধ্ধ 


ভালো লাগে 
রত গোলাপ 


উপলক্ষ : নেহরুর জন্ম গতাধিকী 


আমার সম্মাটের গ্রাত 
রন্তান্ত গোলাগের নির্যাস 
তান 

অমর রহ নেহরজী 
ওই সেই তরু 
স্বপ্নের সম্রাট 
জওহরলাল নেহর্‌ 
তোমার নাম 

নেহরুর উদ্দেশে 
আনশ্দ 'মাঁছল 
হস্তান্তর 

অনেক বছর পরে 


মৈন্নীর রন্ত গোলাপ বুকে 


সেই পথ 
জওহরলাল এবং 
গোলাপ 


[বছাও পুণ্পের মতো ভালবাসা *" 


গাল গোলাপ 


জওহরলাল 2 এক অনলস পাঁথক "* 


জওহরলাল 
শান্তির অগ্রদূত 

দক্ষ শিক্গী 

বর্ণময় গোলাপ 
তোমারও প্রাণ আছে 
[নদ্রাহীন মানুষের জন্য 


খতুরাজ জওহরলাল 
রবীক্দ্রনাথ ঠাকুর 

আজ হোলির দিন । 

চারিদিকে 

শুক্ষপত্র ঝরে পড়ছে, 

তার মধ্যে 

নব কিশলয়ের অভিনন্দন । 


আজ জরা-বিজয়ী 
নৃতন প্রাণের 
অভ্যর্থন। 

জলে-স্থলে আকাশে । 


এই উৎসবের সঙ্গে 
আমাদের দেশের 
নবজীবনের-উৎসবকে 
মিলিয়ে দেখতে চাই । 
আজ অনুভব করবো 
যুগসন্ধির 

নিম্নম শীতের দিন 
শেষ হলো । 


এলো নবধুগের 
সর্বব্যাপী আশ্বাস । 


এই নবযুগের 
খতুরাজ জওহরলাল । 


১৭ 


জওহরলাল 

কুমুদ্ধরপ্তীন মল্লিক 
শিক্ষা-দীক্ষা পাশ্চাত্যের, ভারতের দেওয়া মন-_ 
ক্ষম। তিতিক্ষা তব সংযমে তুমি ব্রাহ্মণ । 
কমল কোমল হৃদয় তোমার সদাই নয়নে জল-__ 
তাপসের মত কঠিন কঠোর-বিপদে অচঞ্চল । 


তুমি ভারতের কুমার কিশোর শ্রেষ্ঠ স্ুসম্তান__ 
তুমি অনস্তকীতি তোমার জ্যোতি যে অনিরাণ । 
নৃতন যুগের অর্ঞন তুমি আমাদের ফাল্গুনী 

যত রূপ তত ভাবৈশ্বর্য, তেমনিও জ্ঞানী গুণী । 


মহাভারতের মৃত্তিকার সাথে তব অনন্ত যোগ 
মৃত নহ তুমি অস্বতময় জীবন করিবে ভোগ । 


১৬৮৮ 


জওহরলাল 

নরেক্্র দেব 
জীবনে তিনি কাউকে কষ্ট দিয়েছিলেন কিনা জানি ন!; 
কিন্তু দূর করতে চেয়েছিলেন সকলেরই ছুঃখ-কষ্ট। 
হৃষ্টের দমন করতে পেরেছিলেন তিনি এ-কথা মানিনা, 
তার প্রৌঢ় বয়সেও ফৌবনোদ্ধত দেখেছি তাকে স্পট । 


জনগণের বিশ্বাস যথাযোগ্য পেয়ে চলেছিলেন তিনি, 

ভারতবাসীদের ভালোবানতেন ঠিক ভাইয়ের মতোই ; 

অহিংসা মন্ত্রে দীক্ষিত হলেও হিংসায় ভীত হতেন ন! যিনি 
মুসলমানকে আত্মীয় বোধে ক্ষমা করতেন, অপরাধ করুক তারা যতোই 


অপরাধীকে ক্ষম! করলেও অপরাধকে চেয়েছেন দমন করতে, 
সমাজতান্ত্রিক শাসনের তিনি ছিলেন একান্ত অনুরাগী, 

লজ্জিত হতেন ন বনু সম্মান ও সমাদরের মুকুট পরতে । 

তাকে ভয় করতো মনে মনে যাদের মনটা ছিলো অন্যায়-দাগী । 


তার চরিত্রে কখনো গৌরবের বিকার ঘটতে দেখা যায়নি; 
তিনি হাসতেন, গল্প করতেন, বই পড়তেন, লিখতেনও কতো! কি; 
ভাষণ দিতেন সমাহিত চিত্তে, সময়ের সীমা তার নাগাল পায়নি ! 
সকলের শ্রদ্ধা ও প্রেমের পৃজ পেয়েছে আর কেউ তার মতো! কি? 


১৯ 


একটু বেশি ভাবতেন তিনি কোনও কাজে হাত দেবার আগে, 
নিঃশেষে কিছু মিটিয়ে ফেলার দুঃসাহস ছিলো! না তার ; 
ছু'কুল রেখে চলার চেষ্টাই সব ব্যাপারে তার মনে জাগে 
প্রীতির প্রভাবে চেয়েছিলেন তিনি সকল অপ্রীতির সমাহ!র | 


মানুষের প্রতি প্রেম আর প্রেমের প্রতি বিশ্বাস 

এ ছিলো তার হৃদয়ের দেবোপম ছৃৰলতা, 

বিশ্বের মৈত্রীলাভে চেয়েছিলেন ফেলতে সহজ নিশ্বাস 
জওহরলালের মনে ছিলো গাথা এক শৈশবের বূপকথা । 


ক 


মহারথ নেহরু 
কালিদাসরায় 


মহাকাব্যের চরিত্র তুমি মহাকবি ছাড়া ভবে 

বর্ণিতে তব বিরাট চরিত্র কাহার ম্পধ1 হবে ! 
মোর অক্ষম লেখনীটি নাহি সরে 
নয়নে অশ্রু ঝরে। 

যা বলিব ভাবি বলিতে ভুলিয়া যাই 

ভারতের শোক-সাগরে পাই না থাই । 


ভারতবর্ষে অধ-শতক বর্ষের ইতিহাসে 
আর কাহারেও হেরিন! তোমার পাশে 
যার পানে চেয়ে চেয়ে 
অস্থির মতি স্বস্তি লভিবে সান্ত্বনা বাণী পেয়ে। 


জানি জানি দেব তুমি তো৷ অমর নহ। 
তাই বলি এই বেদন! হুবিষহ, 

কেমনে ভূলিব বলিবে না মহারথ, 
তাইতে। কাদায় নয়ন ধাধায় ভারত ভবিষ্যৎ । 


এখনো যে তার ঘুচেনিক ছুর্দিন 
এখনো! ভারত নিয়তির পরাধীন 
ভ্রকুটি হানিছে লাল চোখে লাল-চীন 
তপে অজিত হুর্জয় গুরুভর 
তব গুরুদেব সপিলেন তোমা, তাহারে নমস্কার | 


২১ 


. এই সেই স্বাধীনতা 

অর্জনে তার সহিলে যতেক ব্যথা 

রক্ষণে তার ঢের বেশি ক্লেশ বরণ করিলে তুমি 
সারা এ-বিশ্বে মহা-মহীয়সী হইল ভারতভূমি । 


কত সঙ্কট কত সমস্তা করিয়াছে অভিমান 
বিদ্ু ব্যাঘাত দল ৰেধে এলো কে করিল তারে ত্রাণ ? 
কাহার প্রখর মনীষা শৌর্য-সর্বংসহা নীতি 
দূরিল সকল চক্রান্তের ভীতি ? 
বিশ্বজিতের দাতা 
নিম্পেষিত নিঃসম্বল নিস্বেগণের ত্রাতা 


আপনারে তুমি নিঃশেষে দেশে করিয়া গিয়াছ দান 

যুগ-যুগান্ত ব্যাপী সে দানের কেবা করে পরিমাণ । 
প্রয়াগ তীর্থে শীলাদিত্যের মতো 

সব বিতরিয়া দীনবেশে তুমি বুদ্ধ চরণে নত, 

তারি মতো রাজধর্ম পালন করিয়াছ অবিরাম । 

ক্লাম্ত আত্ম! চাহিল তোমার স্বৃপ্তির বিশ্রাম । 
ঘুমাও ঘুমাও তুমি 

লল্লাটে তোমার বুলাইছে পাণি জননী-ভারতভ্ূভমি 


জীবনের ব্রত উদ্যাপি বীর গেলে তুমি আজ চলি, 
সার! দেশে শোকে উৎকণ্ঠার অনল উঠিল জ্বলি, 


১৬, 


ধূম কুগুলী ব্যাপ্ত তাহার সারা এ 
এশিয়া জুড়ে 
সে অনলে তব নশ্বর তনু পুড়ে । 
সহসা গিরীশ শুঙ্গে তোমার ভাঙ্কর তনু হেরি । 
মাভৈঃ মাভৈঃ বাণী ঘোষিতেছে তব 
বরাভয় ভেরী ৷ 


২৩ 


রা! গোলাপ মালা 
সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 

ফুলের মালায় সাজিয়ে ডালা দাড়িয়েছিলাম 

বাহির আঙিনায় 
থম-থমে সেই দুপুর বেলায় ? 
ভাবছি এবার যাই ফিরে যাই, মালার কুম্ম 

ছড়িয়ে দিয়ে যাই 
সে-ই যদি আজ হারিয়ে গেলো,__কোনও সান্তবনাই 
আনবে নাকো অন্ধকারে আলো-করা অনন্ত বিশ্বাস । 
হঠাৎ যেন কিসের আভান 
সরিয়ে দিলো গুমোট হাওয়ার তপ্ত হাহাকার, 
ঘুচিয়ে দিলো লকল বাধা; বন্ধ ছার 
এক নিমেষে খুলে গেলো । ডাক দিলে! কে _ 

এসো এসো ঘরে । 


বিশ্ব চরাচরে__ 
সেই ডাকে আজ লক্ষ কোটি মালার ফুলে ফুলে 
হৃদয়-সাগর উলে-পড়! বিদায়-ব্যথ! উঠছে ছুলে ছুলে। 


আমার হাতে ছিলো মালা, রাঙা-গোলাপ মালা, 
তোমার প্রিয় প্রতিদিনের আধ-ফোটা ফুল গন্ধ মধু ঢালা, 
তাই দিয়ে যে গেঁথেছিলেম অনেক আশ! করে 
চোখের জলে ভিজিয়ে মালা বিছিয়ে ছিলাম 
তোমার বুকের পরে 


৪ 


তোমার মুখে ফুটলে হাসি, চিরকালের সেই যে চেন! হাসি 
ফুলের ব্যথ! ছড়িয়ে দেওয়া, তাইতো! ভালোবাসি, 
ভালোবাসি তোমায় প্রিয়, যেমন বাসে চন্দ্র-নূর্য-তার! 
হারিয়ে গিয়েও নয়কো৷ তোমা-হারা 

এই পৃথিবী; জন্ম জন্মান্তরে 

ভাঙলে খেলা সন্ধ্েবেলা মায়ের অচল ধরে 

ফিরবে তুমি চিরদিনের চেনা আপন ঘরে। 


৫ 


বনফুল 
মৃত্যুহীনের কাছে সসঙ্কোচে আসিলে মরণ 
সসম্ত্রমে নিবেদিলো, হয়েছে সময়__ 
তারপর লক্ষ কণ্ঠে, জয়-জয় নেহরুর জয়। 
সে বিরাট জয়ধ্বনি প্রসারিত হলো বিশ্বময়, 
সে বিরাট বর্ণবটা আকাশের জাগালো বিস্ময় 
জয়, জয়, জয়, জয়, নেহরুর জয় । 
কবি, নেতা, হে বার নির্ভয় 
না, না, কোনো কথা নয়__ 
জয় জয় শুধু জয় জয় 
যুগ হতে যুগান্তরে হউক অক্ষয় 
জয় জয় শুধু জয় জয়। 


১৬১ 


অমিষ্স চত্রবভ্ 
আস্তে জ্রাবর্ডে সরে 
দিনের অক্ষরে 
ওাপ-- 


ব্লাড ভোর সন্ধ্যাগ্নিতে ঞ্ুব অবগান * 
দিয়েছিলে এই দিনে অফুরন্ত দান । 


২৭ 


হায় বেছুইন 
মনীশ ঘটক 


ঘোড়সওয়ার, ঘোড়সওয়ার শোন, 
মরু দিগন্তে নেই সীমান্ত কোনো । 
এই ওয়েসিস! ওই ধূ-ধু প্রান্তর, 
আজ বর্ষণ, কাল আঞগ্চনের ঝড়। 


শুকনো ফসল ন্যাড়া ও-খেজুর ডালের 
ক'দিন মেটাবে খিদে এ-পঙ্গপালের ! 
তাই চেয়েছিলে তপ্ত বালুর পারে 
পৌছোতে কোনও শশ্ত শ্যামল দেশে__ 


ছুঃখ দন্ত কানুন আদ্যিকেলে 

যেখানে করাল কালো ছায়া নাহি ফেলে, 
প্রেমের দেবতা যেখানে মধুর হেসে 
নির্মল করে মলিন মর্ম কাড়ে 

বেছুইন সেই স্বপ্রপুরের চাবি 

কারে দিয়ে গেলে, ছল্‌ ছল্‌ চোখে ভাবি 


২৮ 


ভওহরলালের গোলাপ 
অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
নিত্য দেখি তবু থাকি তৃষিত নয়নে । 
প্রত্যহের প্রথম সাক্ষাৎ তৃমি, রঙিন গোলাপ 
প্রত্যহ অপরাজেয় প্রত্যহ অমর 
যেন কোন স্থুনিপুণ গুণীর আলাপ 
কণ্টক-কঙ্কালে স্থির কষ্টের আসনে 
ঝসুনি । তুমি বুঝি রক্তাক্ত মাটির প্রত্যুত্তর 
কঠিনের রোমাঞ্চে রক্তিম । আপনার সাজে তুমি দানা, 
অতীতের স্বপ্রমাথা প্রাণে প্রাণে তুমি এক বিস্তীর্ণ আগামী । 
কত ক্লেশ ক্ষয় ক্ষোভ দ্রোহ-দবন্ আঘাত-হনন 
পার হয়ে এই এক উল্লসিত দীপ্ত জাগরণ-_ 
বিনিদ্রিতা কুণুলী শক্তির । এই এক ফেনায়িত তীস্ষ উধ্ব গতি 
ব্যথার প্রদীপ-জ্বাল৷ চিরন্তন আনন্দ-আরতি। 
সন্তার গহন হতে ডেকে আনো গভীরের রসের উৎসার, 
শোনা যায় বৃস্তে-দলে কবেকার শৃঙ্খল বঙ্কার | 
তাইত্ে1 তোমারে যত্বে গেঁথে রাখি বুকের নিভৃতে কাছাকাছি 
কতোদিন তুমি আছে পৃথিবীতে আমি রবো' ৰাচি 
তুর্গম চূড়ায় তুমি ছুঃসাধ্যের সাধ 
প্রথমে প্রয়াস, শেষে প্রপূর্ণ প্রসাদ । 


৮৫ 


পণ্ডিত জওহরলাল 
অন্নদ্দাশঙ্কর রায় 


পণ্ডিত জগ্ুহরলাল, 
নীলকে করবেন লাল । 
সেকথা শুনে ভাবে নীল-_ 
কান যে নিয়ে যায় চিল। 


[ ১৯৩৭ সালে রচিত। ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের ১৯৩৬ 
সালের ডিসেম্বর মাসে তেজপুর অধিবেশনের সভাপতি 
নির্বাচিত হলে দক্ষিণ-পন্থীরা ভীত হয়ে পড়েছিলেন । 
তাদের বিজ্রপ করে এই অসামান্য ছড়াটি 
লেখা হয়েছে। ॥ 


৩৩ 


জ্যোতিষ সত্তা 
প্রেমেজ্ মিত্র 


কালপুরুষের ধনু 
নিদাঘের অভিশপ্ত রাত্রিশেষে কোনও 
অকন্মাংৎ দিলে কি টক্কার? 
হ্গীণবৃন্ত নক্ষাত্রেরা ঝরে গেলো আতঙ্ক-পাণুর । 
বিহ্বল প্রভাত এলে! শোকাহত আরক্ত নয়ন । 
অলীক বল্পনা জানি । 
অরণ্যে ও সমুদ্রে পরতে 
পৃথিবীর হাটে মাঠে 
জীবনের স্রোত নিত্য বয়ে যাবে ছেদহীন বেগে, 
তবু কোনও মুহুর্ত ও 
কোনোখানে হবে না নিথর 
টির প্রবাহ বুঝি চির-উদাসীন। 
জন্ম মৃত্যু-ডোর হতে খসে গিয়ে তবু, 
একটি জ্যোতিষ্ক সত্ব 
মানুষের ইতিহাসে 
রেখে দিয়ে গেলো ন! কি 
সথর্যাংশের শাশ্বত স্বাক্ষর । 
স্বাক্ষর, না অবিনাশী সঙ্কল্পের বীজ? 
সেখানে প্রাচীর তোলা ৃ 
দেশে দেশে মানুষে মানুষে, 
শক্তির সংগ্রাম যেথা 
লোভে, দস্তে, হিংসায় নির্মম । 


৩১ 


শঠতা ও কৌটিল্যের শ্লাঘাময় 
কণ্টকিত রক্তাক্ত প্রান্তরে 
সেইখানে অস্কুরিত সে-বীজের সত্যমূল প্রীতির পদক 
দূর করে সব ভেদাভেদ 
অগণন প্রসারিত পত্রপুস্প পুঞ্তিত শাখায় 
একদিন সার! বিশ্ব ছেয়ে 
বিছাইবে স্ুরাসিত ছায়া । 


৩২ 


জওহরলাল নেহরু 
হুমায়ুন কবীর 


প্রথম শৈশবে তুমি এদেশেরে বেসেছিলে ভালে ৷ 
আকাশের দীপ্তনীল, বৈশাখের অফুরন্ত আলো 
গঙ্গা যমুনার ধারা, হিনাদ্রির উ্ঙ্গ শিখর, 
বনানীর ঘনছায়া, দূরব্যাপী বিরাট প্রান্তর 
বেজেছে তোমার প্রাণে বঙ্কারিত প্রতিধ্বনি তুলি । 
ভারতের জনতারে প্রাণ দিয়ে বেদেছিনে ভালে, 
সেই প্রেম চিত্তে তব আনরবাণ যে দ্বীপ জ্বানালো, 
তারি দীপ্তি চিরদিন জীবনেরে করেছে উজ্জ্বা । 
দৈনন্বিন জীবনের মতো ছুঃখ যতো অমগলপ 
অতিক্রম করি তাই দেখিয়াছে! আত্মা অনির্বাণ । 
দারিদ্র; পীঁড়িত গ্রহে রোগ-শোক অনাহার ভুলি 
গ্রামবাসী কিষাণের অমুতের লাগি যে সংগ্রাম, 
করেছে তোমারে মুগ্ধ, তুমি তারে করেছে৷ প্রণাম 
মৃত্যুঞ্জয় আজি তুমি, কে তব বিজয়ের গান । 


৬৩ 


কাশ্ীর-ইন্দিংর নেংরু-স্মরখে 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য 
চাইনি তো নীহারিকা আকাশ-গঙ্গার ছায়াপথ 
নেহারি ত্রিনেত্রে তাই, ইন্দিবর, কী নির্মাণ করে 
গেছে৷ দূর ভবিষ্যৎ- 
মুক্তির উদাত্ত ক্ষেত্র মৃতমিত রমনী সমাজ ! 


কী ভাগে রজনী ভোর আজ-- 
চন্রভাগ! তীঁরে তবু আছে জন্ব,দ্বীপ 
হাজার হাজার বছরের আলো-নীল লহরের সিদ্ুটিপ 


| গুজরাট ] 
একটি বৃক্ষ 
উমাশঙ্কর যোশী 
আমার দরজার সামনে একটি গাছ লুকিয়ে যাচ্ছে 
আমার বিশেষ দুঃখ হয়নি, কারণ আমি চিত্রকর নই 
গাছটি দাড়িয়ে আছে যেন কয়েকটি রেখ দিয়ে তৈরী নকশা মাত্র। 


আমি গাছের গোড়ায় গিয়ে দাড়াই এবং দেখি 
দাড়িয়ে আছে সব রস তার 
ঝরে গেছে, যা নিয়েছিল সব ফিরিয়ে দিয়েছে । 


আমার ব্যালকনি থেকে রাত্রির অস্পষ্ট আলোয় 
গাছের নানা মনোভাব আমি লক্ষ্য করি 
শান্ত মর্যাদাবলে কর্কশ শুষ্ক মাটির সঙ্গে গ্রথিত 


ধারণ করে আছে, হৃদয়ের খুব কাছে, 
শাখা প্রশাখার বাছুর মধ্যে 


মৃত্যু ফল। 
[ অনুবাদ; জগন্নাথ চক্রবর্তী ] 


৩৫ 


নবে তুম নেহরু 
বন্দে আলী মিঞা! 


পুরুষসিংহ ওহে লহো, নমস্কার 

তোমারে হেরেছি আর জান।য়েছি শ্রদ্ধা বার বার। 
কোটি কোটি মানবের জয় করি হৃদয় আসন 
বাধিয়! 'প্রীতির ডোরে ন্েহ দিয়া করেছে শাসন । 
বাপুজীর প্রতিনিধি সেবার সাধন! মনে তার 

কারার প্রাচীর মাঝে পেয়েছিলো প্রেম বন্ুধার-- 


ভারতের বীর পুত্র-_চিন্তে তার ত্যাগ আর ক্ষমা 
তাহার পরশে দেশ হলো মুক্ত চির মনোরম] । 


লৌহমানব এবে লহ্বো৷ নমস্কার 

ধরার ধূলির মাঝে ফিরে তুমি আসিও আবার । 
সারাটি জীবন কভু অবসর পাওনিকো হায় 

তাই বুঝি সহসা গো অসময়ে লয়েছে। বিদায় ! 
আর্তমানব ডাকে__ডাকে তোমা নিখিল ভূবন। 
কোটি কণ্ঠে ভ'কে দেব-_সাড়া দাও-_মেলগো নয়ন । 
নরোত্তম হে নেহরু-_-রেখে গেছে৷ অমুত প্রাসাদ-_ 
শুদ্ধ হোক দেশবাসী-_ভূলে যাক হিংস1! বিবাদ 


৩৬ 


নক্ষত্রের নাম 
দক্ষিণার শ্রন বস্থু 


ছুঃখেরই আরেক নাম সুখ বলি তারে__ 
সেই স্থখ আর ছুঃখ লয়ে 

মানুষের মেলা! বসে পৃথবীর কিনারে কিনারে 
সে মানুষই মৃত্যু-জয়ী সব ছু'খ জয়ে 


সে এক অসুতলোক-_ 
অবিরাম সংগ্রামের শেষে__ 
কিঞ্চিং বিশ্রাম 
স্থিরলক্ষ্য অন্ধকারে 
জওহর উজ্জ্বলতম 
নক্ষত্রের নাম। 


৩৭ 


মহাগ্রহরী 

দিনেশ দাস 
রক্তের নানে জাগলো ভারতবর্ষ 
খপ্ডিত তবু-_অথণ্ড প্রাণভূমি £ 
মৌচাকে তার জমলো শান্তি মধু-_ 
অশথ পাতায় শান্তির-মৌন্ুমী । 


আজে কি প্রাচীন ইন্দ্রপ্রন্থেমহাপ্রহরী জাগে ? 
নিশুতি রাতেও শুনি উদাত্ত স্বর, 

তার চোখে কেউ নামতে দেখেনি রাত-_ 
অশান্ত দেশ দেয়নিকে। তাকে এতটুকু অবসর । 


নেই নেই সন্দেহ, 

এই ছ্বীপময়-ভারতবর্ধ সেই পুরুষের-ই দেহ £ 
এশিয়া-পুরুব বিশ্বপুরুষ তিনি 

নেহরুকে চেনো ? চিনি। 


শুনি তার স্বর £ 

“কে-আনে এখানে বিনামেঘে কালো ঝড়? 

হে বন্ধু তৃমি ভারত-সাগর ওপারে নোঙর ফেলে 

হে প্রিয় বন্ধ, হিন্দুকুশের-আডালে আগুন জ্বেলে | 
হে স্ৃহৃতৎ থেকো দূরন্তে তিববতে, 

গিরিপথে, বনপথে £ 

হবে কি সমন্থয়? 


এদেশে গানের- মেশিনগানের নয় । 


তবু সে যখনই ছড়াবে আমার শান্ত আকাশে 
সময়ের মহামারী | 

তখনই আমার চল্লিশ কোটি ছেলেমেয়ে সারি সারি 

আকাশে তুলবে মাথা 

নদী-মাঠ জুড়ে অরণ্য হবে গাথা, 

ভারত-সাগর বাম্পেতে হবে নীল 

জটিল দিগ্বলয়-_ 

নিজের বজে চমকাবে হিমালয় 

আশ্চর্য | অন্ভুদ। 

আরব সাগরে টগবগে লাল রক্তের বুদ্ধ ।' 


সব কথা তার হয়নি উচ্চারিত__ 
শবের ঝড় মানেনি তো বন্ধনী । 
ভারতের হদে সমতলে আমি শুনেছি-প্রতিত্বনি। 
শবের সুরধুনী, 
আমার দেহের ছোট ছোট নীল 
নদী-উপনদী ধমনী-শিরায় শুনি | 


৩৯ 


[ অসমীয়া ] 
আমার স্বদেশ ম!নুষের দেশ 
দেবকান্ত বড়, 
আমার স্বদেশ মামুষের দেশ 
উত্তরে উত্তুগ গিরি, দক্ষিণে সাগর, 
শত নদী বুকে তার বয়, পাড়ে পাড়ে ভাঙে গড়ে কতে! ইতিহাস 
রহ্পুত্র, গোদাবরী, শিপ্রা আর গঙ্গা যমুনার 
সুন্দরী ভারতবর্ষ, রূপশ্রী আসাম। 
তবুও আমার কাছে মানুষ আপন 
যে মানুষ এই দেশে বারে বারে 
সাজিয়েছে রাজহম/-_বিশ্বসভ্যতার 
সট্ির আবেগে 
বন কেটে করেছে নগর পত্তন 
জীবনের মৃত্যুদীপ্ত তীব্র প্রেরণায় 
পার হয়ে উচ্ছল বারিধি 
পার হয়ে গভীর অরণ্য 
ছ্বীপময় ভারত গড়েছে 
সাজিয়েছে কম্বোজে ওঙ্কারধাম । 
আত্মার আদেশ নিয়ে অতিক্রম ক'রে হিমালয় 
তিব্বতের বরফের স্ত.পে যে মানুষ 
মৈত্রী আর অহিংসার জাললো! দ্বীপ, 
সেই মানুষের দেশ, আমার মহান স্বদেশ । 


৪8০৩ 


বারে বারে দশ্থ্যদল আসে, 
আর বারে বারে যুঝেছে সেই মানুষ 
স্বাতন্ত্য রক্ষার জন্য স্বদেশ আত্মার, 
ভারতের ইতিহাসে পাতায় পাতায় লেখা আছে আছে সেই কথ! । 
কখনো ব! বিজয় উল্লাস 
কখনো বা মূক পরাভব | 


তবু ৰেঁচে আছি মানুষের মতো । 
জীবনের মৃত্যুপ্জয়ী আকুল আহ্বান 
বারে বারে আমার্দের ডাক দেয়, 
আমাদের রক্তে ভিজে যায় 
পানিপথ, হলদিঘাট, পলাশী 
শরাইঘাটের মাটি, 
আমরা তার আহ্বান ক'রেছি গ্রহণ 
ফাসিকাঠ ডাক দেয় আমাদের, 
আমর! করিনি প্রত্যাখ্যান 
নিমন্ত্রণ তার। 


এই সেই নতুন ভারত 
ঘরে ঘরে আশার প্রদীপ যার, 
প্রান্তরে সোনালী ধান; 
যুবক-যুবতীর ছু-চোখে 
নৃতন দিনের স্বপ্ন, ছুই হাতে শক্তির সঞ্চয় । 
বাইরে কিসের আওয়াজ? 
দন্থ্যদল দুয়ারের কাছে, দেশের মানুষ সাজো ! 


৪১ 


আবার এসেছে আহবান-_- 
স্বদেশ রক্ষার, 
আবার এসেছে, শোনো মরণের উদগ্র আহবান- 
যে ম্রণ যুগে যুগে জ্রীবনকে ক'রেছে অমর ; 
কে পারে উপেক্ষা করতে সেই আমন্ত্রণ ? 
এই দেশ রক্ষা করতে হবে । 


এই দেশ আমার স্বদেশ, 
এই দেশ মরমের দেশ, 
এই দেশ মানুষের দেশ । 


[ অন্রুবাদ £ সন বন্দ্যোপাধ্যায় | 


৪২ 


পথিরুৎ 
স্শীল রায় 


সময় চলেছে যদি 


নিরবধি-_ 
যদিও কাব্যের মতো! জীবনেও চাই মিল, চাই ছন্দযতি 


থমকে দ্াড়াবার জন্যে বিন্দু-বিসর্গও নাই মতি। 


চলেছে অনন্তকাল ভেদ করে অনন্ত সময় । 
চলার সঙ্গেই তবে পেতে হবে বিপুল সঞ্চয় । 


ধারা! পথিকুৎ, পথ রচনা! করেছে বার বার, 
ক্রমশ চলার সঙ্গে তাদের জানাবো নমস্কার, 
তাদের জানাবো কৃতজ্ঞতা । 

কতো ইতিহাস, কতো ইতিবৃত্ত, কথ 

বুগ যুগ ধরে শুধু স্মরণের স্তম্ত রচে যাবে__ 
সে-সব স্মরণ চিহ্ন আমাদেরই নমস্কার পাবে । 


সময় চলেছে যদি 

নিরবধি 

সমস্ত চলার শেষে সমুদ্রের পতন স্থিতধী 
হতে পারি যদি 

তবেই জীবন ধন্য ; অন্ কিছু নহে-_ 
যে অমর রহে, সেই রহে। 


৩ 


তর্পণ 
হরপ্রসাদ মিত্র 


নানা হাহাকার নয়, 
শুধু জন-মনের জোয়ারে 
স্নান করে ঘরে ফেরা, 
_-এই বারে বারে । 
আকাশ অতন্দ্র ব্যাপ্তি, 
গোলাপ গভীর কী যে রূপ! 
আরো! এক কথা আছে-__- 
সে মহামৃত্যুর এই চুপ । 


মিছিল কি জানে তাকে? 
প্রবৃত্তি মানে কি তাকে ? 
তাই-_ 
ক্ষুব্ধ পৃথিবী ও বলে 
এসো, শেষ নিশ্বাস নেভাই । 


তারপরে অঙ্ধকারে-_ 

দেখি মহাশৃম্তের রাত্রিতে 
হীরের গোলাপ হয়ে ছড়ায় সে যাত্রীতে যাত্রীতে 
মিছিল এগিয়ে যায়-_ প্রহর চলেছে অবিরত | 
হীরের নির্যাস হয়ে নক্ষত্রের থাকেই শাশ্বত । 


না-না হাহাকার নয় 
এ আবার আকাশ-দর্শন । 
শুধুই বিষাদে নয়, নয়-শুধু শোকাশ্র বর্ষণ । 


৪88 


( পাঞ্জাবী ] 
আদি সঙ্গীত 
অস্ত! প্রীতম 


আমি ছিলাম__আর তৃমিও__ 


এক অমীম নির্জনতা ছিলো 

য। শুকনে। পাতার মতো! ঝরছিলো 

ব৷ সমুদ্র পাড়ের ধুলোর মতো উড়ছিলো 
কিন্তু এসব প্রাগৈতিহাসিক সময়ের বথা । 


আমি ডেকেছিলাম এক মোড়ে তোমাকে 
প্রত্যুত্তরে যখন তৃমি শব্দ করেছিলে 

তখন বাতাসের গলায় থর, থর, করাছিলো 
মাটির বণা উঠেছিলো সর. সরিয়ে 

আর নদীর জল গুন্‌ গুন্‌ করে উঠেছিলো । 
গাছের ডালে নিভৃত কম্পন 

পাতায় পাতায় সে কী ঝঙ্কার ! 

পাপড়ি মেলেছিলে৷ ফুলের কুঁড়ি 
আর একটি পাখি 

উড়ে গিয়েছিলে। ডান! ঝটপ্ট করে _- 
সেই তো৷ কানে শোন! গুথম নাদ। 


সপ্ত সুরের সংজ্ঞ! তার অনেক পরে। 


| অনুবাদ ঃ আশিন সান্তাল | 


৪8৫ 


সাতাশে মে, উনিশশে! চৌধটি 
বাণী রায় 


সারাদিন সারারাত তুষার ঝরছে শুধু 
তুষারের নদী আর তুষার পর্বত আর 
তুষারের স্থটি এক। 

ভারতের মানচিত্রে সেদিন তুষারে আবৃত-_ 
ক্যালেগ্ডারে দেখা দিলো সাতাশের মে । 


আমর! নিদাঘ রাত্রে টাইটানিয়া-_ঘুমে 
নীল আকাশের নিচে ছিলাম আমরা । 
হৃদয়ে তুষার ঝরে জাগলো কখন, 
অলক্ষিত তুষারের অগোচর রপ, 
রেডিওর আর্তনাদে একটি সংবাদ। 


ক্রমে আরো গরমের উত্তপ্ত বাতাস 
লু নিয়ে বয়ে এলো ছুরন্ত মরুর ; 
তুষার শুকিয়ে গেলো--লক্ষ নুমেরুর 
কঠোর তৃষার ঝড়ে লাগলো! উত্তাপ । 
অর্ধ অবনত হলো জাতীয় নিশান । 


কিন্তু যদি হদয়ের বন্দরে তাকাও, 
অটল-_অচল সেই জয়ের নিশান। 
সে বীর নিরন্তর এক অচিন্ত্য সংগ্রামে 
'জাগালো আরক্ত পুষ্প ভারত শোণিতে 


৪৬ 


অনেকের মনে মনে নিরুদ্ধ বাসনা 
এক মানুষের মধ্যে নিলো পুর্ণরূপ 


আমরা নিদাঘনিদ্রা ত্যাগ করলাম, 
আমর] পরীর রাজ্য ভূলে যে গেলাম ; 
আমরা একত্রে তাই শপথ নিলাম, 
লক্ষ ফুলে চিতাভন্ম ঢেকে যে দিলাম । 


৭ 


লাল গোলাপের জন্য 
জুভাষ মুখোপাধ্যায় 


আমারও প্রিয় রঙ লাল। 
আমারও প্রিয় ফুল 
গোলাপ । 


আমি লড়ছি 
লাল গোলাপের জন্যে । 


চেয়ে দেখ 

আসমুদ্রহিমাচল 

শোকস্তব্ধ আমাদের ভালবাসা 
নতমুখে 

উদ্ভিন্ন মাটির দ্িকে তাকিয়ে 


শৃঙ্খলের ক্ষতগুলে! 

ভাল করে আজও শুকোয়নি ; 

গ্রাণের সব তার 

এক সুরে এখনও বাধা হয়নি ; 
সর্বনাশের কিনার থেকে 

পৃথিবী 

বরাবরের মতে। এখনও সরে আসেনি । 
চষা মাটির মতো! এবড়ো-থেবড়ো সময়, 
চলতে কষ্ট হলেও 

জানি, তার গর্ভে ছড়ানো৷ আছে বীজ। 


৪৮ 


আশাহত অবুঝ অশান্ত 

আমাদের অভিমানগুলো। 

চোখের জল ফেলে 

নবানের উৎসব করবে । 

চোখে নয়, 

এখন আমাদের বুকের মধ্যে লাল গোলাপ- 
বুক দিয়ে আমাদের রক্ষা করতে হবে ॥ 


আমার প্রি রঙ লাল 
আমার প্প্িয় ফুল 
গোলাপ । 


লাল গোল।পের জন্য 
সাহসে বুক বেধে 
এখন আমাদের লড়াই । 


৪০৯) 


লাল গোলাপ 
নীরেজ নাথ চক্রবর্তী 


ঘন্টা বাজে । কোথায় গম্ভীর ঘণ্টা বেজে যায় । 


আমি বিশ্বতুবন তোমার 

প্রসারিত হাতের মুঠোয় এনে দেবে] । 
তুমি কিছু দাও। 

তুমি একটি ফুল দাও । 

রূপকথার লালকমল, দাও 

টকটকে রক্তের মতো! একটি গোলাপ । 


তবু কাপে সমস্ত ঘরবাড়ি। তবু 

আকাশ হাজার-টুকরো! দর্গণের.মতন চৌচির । 
তবু গৃহদেবতার মুখ 

ৰেঁকে যায়। চুরমার জনতা 

ছেলেবেলাকার মতে! অভিমানী বন্ধুর মতন 
হঠাৎ অস্পষ্ট হয়। 

ঘণ্টা বাজে। কোথায়*উদাস:ঘণ্টা'বেজে যায়। 


আমি দেবো । আমি বিশ্বভুবন তোমাকে 
এনে দেবো । 

তুমি দাও, 

তুমি কিছু দাও, 

তুমি একটি ফুল দাও। 


৫০ 


রূপকথার লালকমল দাও 
টকটকে প্রেমের মতো একটি গোলাপ । 


যেন গুমরে ওঠে কেউ । যেন বলে ওঠে, 
“ওরে ছেলে, ৫ধর্য ধর । 

কে কাকে কী বলে, দ্যাখ, 

জলম্মোতে ভাসমান, রক্তবর্ণ গোলাপের মতো 
ওই তিনি কোথায় চলেছেন । 

কে কাকে কী বলে, শোন, 

বুকের ভিতরে 

ভুবন-দোলানে ঘণ্টা বেজে বায় । 


৫১ 


যদেশের কলম্বাস 
জগন্সাথ চক্রবতী 


শুধু দূরবীন নয় 

স্ুরবীণও চাই 

মনোবীণ। দিয়ে বনবাণী-_ 
এই তার 

আবিষ্কার 


ভূধর নদীর গান 
দেশময় গ্রামের সঙ্গীত 
মাটিতে রঞ্জিত 

কান পেতে শোনে এক 
নবীন উল্ভাসে। 


ভূখণ্ডের কলম্বাস 

আকন্যা কুমারা 

জল মাটি বীরগাথা 
ভালবাসে 

নবান উদ্ভাসে । 

চিনে নেওয়! খুঁজে পাওয়া 
স্বদেশের স্বদেশীর 

চিরস্তন অধিকার 


৫ 


এই তার 
আবিষ্কার । 


শুপু দূরবীন নয় 

সুরবীণও চ1ই 

শুধুই ভূগোলে বসে 

বিশ্বের অচলে 

মাথা খোড়া নয় 

ইতিহাসও গড়ে তোল। চাই । 


স্বদেশের কলম্বাস 
তোমার জাহাজ 

এ দেশের পথে পথে ভাসে আজ | 
গঙ্গার উজানে আর 

গঙ্গার জাটিতে 

উত্তরে দক্ষিণে পুবে 

উর্বর মাটিতে 

চিনে নিতে হবে মানুষের__ 
স্বদেশের বদেশীর -__ 
অধিকার 

এ তোমার 

আবিষ্কার । 

শুধু দূরবীন নয় 

ন্ুরবীণও চাই । 

মনোবীণ। দিয়ে বনবাণী । 


৫৩ 


ঈবাহরী 
অমিতাভ চৌধুরী 


দেশট। হলে খপ্ডিত__ 

জবাহরলাল পণ্ডিত, 

ভারত করেন আধুনিক, 

জোট ছাড়া নিৰাধুনিক__ 
কারখানাতে মণ্তিত । 


৫৪8 


স্বাধীনতা 

রঘুবীপ সহাস্ব 
চারদিক থেকে চারদিকে 
উচ্ছন্ন ঘর ছেড়ে 


অন্য উচ্ছ্বনের দিকে চলেছে সব 
ক্ষুধা আর অপমানের ঠোক্কর খেতে খেতে । 


ইতিহাস, পীডনের ইতিহাস বলছে তাদের 
এখান থেকে ওখান পর্যন্ত ছড়ানে। এই যে জমি 
তবু ওদের ঘর নেই 

ওদের ছেলে মেয়েরাই ওদের ঘর । 


অনেক বড় দেশে অনেক মানুষের যন্ত্রণা 

বড়তে রূপান্তর হয় না 

হত্যাকারীরা ছোট করে দেয় সবকিছু 

তা বিক্রি করে দিতে ও বিদেশে চালান দিতে । 


এই পাহাড় জঙ্গল মাটির সবুজ আঙিনা 

কেবল ছোট হয়ে যাচ্ছে__ইতিহাসে অথচ প্রমাণ ছিলে! | 
কিন্ত তার বিশালতার কোনও গুণ-গান আর শোনা যায় না 
দেশ বড় হবার গৌরব এখন 
ব্যক্তির বিদেশে প্রতিষ্ঠা বাড়ানোর মধ্যে । 

দেশে হত্যা, খুন আর বিশৃঙ্খল। 

আজ যেন ভারতীয় সংস্কৃতির মূল্য _ 


৫৫ 


কষ্ট'অনিবার্ধ মনে করে লোক দয়া দেখায় 

দয়ার পাত্রকে ; 

লুষ্ঠন তছনছ করে দিচ্ছে দেশের নিজন্য জমিকে। 
এবদা কোথাও এর বীজ ছিলে 

তা নিজের হাতে তুলে নাও 

আর দেশের মাটিকেও ! 


আমরা আমাদের ভূগোলই ভূলে গেছি 
তাই প্রতিটি হত্যা 

মনে হয় আমার থেকে অনেক দূরে 
যদিও তা হচ্ছে আমার কাছেই। 


আমরা হত্যাগুলিকে মনে রাখি, নিহতের মুখ মনে রাখি ন। 
চে থাকতে তাদের ছবি বদাচিৎ ছাপ! হয় 

যার! রূপবান তাদের মুখ বার বার ছাপতে দেখা যায় 
লাশের পাশে বেদনায় দাড়িয়ে ছিলাম-__ 

প্রতিদিন আমরা জানছি 

ওই নিহত মুখগুলি আমাদের নয়। 


আজ ওই কখন-ঢাকা! মুখ 
ৰেঁচে থাকা বিক্ষতের অঙ্গে বাচার নিদর্শন 
আর সেই মুখগুলিকেই মনে রাখা যায় না 
সমাজের ওপর প্রতৃত্ব করছে ওই সব 
মুগ্হীন লোক 
কাল যারা কোনও বড় দেশের গোলাম হয়ে যাবে। 
আর আমাদের দেশের উচ্ছন্নতা খুজতে থাকবে আমাদের মুখ 
__ম্বাধীনত|। 
[ মূল হিন্দী থেকে অনুবাদ £ আশিন সান্থাল ] 


৫৬ 


কেন অন্তত দশ বছর আরও 
অরুণ বাগচী 
সেদিন যদি তোমার বয়েস দশ বছর কম হত 
মানতে কি কাটাকুটির অঙ্ক, শকুনির সঙ্গে পাশা খেনা 
ঝরতে কি দিতে চিরন্তন স্বপ্নক হেমগ্তের পাতার মতো 
নেকড়ের পাল আসছে দেখে সহযোন্ধাদের বলতে না থামে।? 


সাতচল্লিশের সেই প্রহরে একদিকে হুর্যোদয় অন্যদিকে অনন্ত রাত্রি 
এদিকে আশ্বাস-বসন্ত ওদিকে রক্তের অফুরান নদী 

চল ভস্ম থেকে ভবিষ্যং গড়ি যেটুকু জীবন গাছে তুমি বললে 
সেই তোমার বয়েদ যদ এক দশক লবু হত ! 


অপ্রন্তত আমাদের নিয়ে এলে আধুনিক শতাব্দীতে 

আকাশের বুকে একে একে সব জানলা খুলে দিলে 

বললে পিছে য1 পড়ে থাক পিছনে বরমীয় নবই তো সামনে 
ভোরের সব আলো! ঝলমল পরিশ্র:মর ফপলে প্রকৃতির অঙ্গনে ! 


কবে স্বপ্নকে আড়াল করে তোমার ছুচোখে অমন বিষাদ জমল আগে 
দেখিনি 

কত কত ক্লান্ত ছিলে বুঝলাম যেদিন মনে হল কেন আরও দশ 
বহর রইলে না! 


৫+ 


একজন নিন্দুকের উপলব্ধি 

স্বনীল বল্তু 
আমি যে অতি নিন্দুক ঘোর নিন্দুক, 
না হলে চায়ের টেবিলে, অফিসে, কাছারিতে 
না হলে যে-কোন আভ্ডায় যে-কোন তর্কে তোমার নিন্দা, 
তোমার সমালোচনা, তোমার ভুলচুক নিয়ে অবিশ্রান্ত তর্ক 
করেছি কেন? 
আমি ভারতবর্ষের বিশাল মাটিকে ভালোবাসি নি 
আমি নদী পর্ত গিরি গুহা ক্ষেত খামার চাষী মজুর 
আমি দারিদ্র্য, ক্ষুধা, অনাহার, উপবাস 
আমি শয়তান, স্ুবিধেবাদী, দালাল, জোচ্চর, দেশ্রোহী 
এসব আমি কিছুই দেখিনি, জানি না, চিনি নাঃ শুনি না, 
আমি ধোপছুরস্ত পন্থরে বাবু, চায়ের কাপের সঙ্গে রাজনীতির 

ঘোর চা 

এবং দেশনেতাদের নিন্দায় পিগুদান করি, 
আমি তর্কচঞ্চু সর্ববোদা! নিষ্ঠ,র নিন্দুক । 


অথচ সমুদ্রে এতে টিল ছোড়া, কোন তরঙ্গ বিক্ষুব্ধ হয়নি 
এতো বাক্‌ স্বাধীনতা, কোনদিন কঠরোধ হয়নি, 

এতে সুউচ্চ গরিমা 

সমালোচনার খন্তা, শাবল, দড়ি, পরিশ্রম, পরাজয়ের উদ্যম 
সেই আদর্শের সামুদেশে বছবার আমাদের বিপরীত অভিযান 
পণ্ড হয়ে গেলো, 


৫৮ 


দেখেছি গোটা ভারতবর্ষ তোমার পিছনে 

দেখেছি সমস্ত পৃথিবী তোমার আহ্বানে সাড়া দিচ্ছে 

দেখেছি আমার অবিশ্বাস 

কোটি মানুষের বিশ্বাসের প্রচণ্ড ফুৎকারে ধৃলিসাং হয়ে গেছে 
আমি বার বার তোমার কর্্র-উদ্দীপনার চুল্লীর ভিতর 

তোমার শুভ সন্কপ্লের তেজিয়ান ঘোড়াগুলোর সামনে 

বার বার অকিঞ্চিংকর হয়ে গেলাম 

আমি ক্লান্ত হয়ে নিজের নিন্দার জধ্ালে নিজেই 

ধূলে। হয়ে ধ্বসে গেলাম । 


তোমার গায়ে একটু আচড দিতে গেলে 
বুঝেছি এই মৃত ভারতবর্ধকে জীবন দিয়ে ভালোবাসতে হবে 
বুঝেছি চায়ের কাপের রাজনীতি পায়ে আছড়ে ভেঙে 
বিশাল ভারতবর্ষের মাটির চন্দন কপালে পরতে হবে : 
বুঝেছি মুখ নয়, কোটি জনতার জন্যে আমার 
নিদ্রাহ'ণ চিন্তায় মগ্ন হতে হবে 
বুঝেছি ফুলবাবু নয়, বস্ত্রহীন-খাদ্যহীন 
্বাস্থ্যহীন মানুষের সামনে গিয়ে দাড়াতে হবে 
আশ্বাসের অভ্রান্ত প্রতিজ্ঞা নিয়ে 
আমি জানি, সেদিন তোমার আমি আর নিন্দা করবে! না 
দুর্বল হাতে দু'একটা সমালোচনার টিল সমুদ্রে ছুড়ে 
আমি আর খেল! করতে চাইবে! না 
আমিজানি অন্তত তখন ছোট ছোট অভিমানে আমার সমুদ্রের 
কিছু কিছু অভিজ্ঞতা জমে উঠেছে 
অতএব আমার নিজন্ব জাহাজ, সমুদ্রকে নমস্কার করে 
খুব সাবধানে ভাসাতে হবে । 


৫৯ 


ভালে লাগ 

গৌরাঙ্গ ভৌমিক 
ভাবতে ভারি ভালে লগে, দেলবানার ঘুলঘুলিততে 
চোখ রেখে একট। মানুষ আক্কাশ দেখতেন এক সময়ে |: 
আকাশের সঙ্গে জমে উঠত তার আলাপ । 


এই মানুষের বুক প:কটে থাকত তার প্রিয় গোলাপ । 

এই মানুষে চোখের সামনে হাঙ্জার যুগের মানুষ 
নাচত, গান গাইত, মিছিল করে আসত । 

নাকি ইতিহাসের ডান! মেলে উডত তার কল্পনার রাঙ্জহাস' 


ভ:বতে ভারি ভালো লাগে, এই মানুষের ইচ্ছে ছিল 
মাটির সঙ্গে মাটি হয়ে মিশে যেতে । এই মানুষের ম্প 


হ[লক। হয়ে যেত এদেশের আকাশ-বাতাপস । 


এইখানে তার নিশ্বাসের শব শোন! গিয়েছিল, এইখানে 
তার নিশ্বাস ও প্রশ্বাস । 


৬9 


রক্ত গোলাপ 
রমেন দাস 


কারণে বা অকারণে আকাশে যখনই রাখি গোখ, 
মেঘে ঢাকা তাবাঞলে। সব 

বেদনার ভারে কাপে অরণ্যের গাঢ় অন্ধকারে 
পাখিরাও বিষণ্ন নীরব । 

শতাব্দীর অন্তরাত্মা শান্তি খুজে খুজে 

ক্লাস্ত ; তবু পেতে চায় অন্বত-সন্ধান, 

বিক্ষত সংগ্রামী মন বিপ্রলন্ধ জীবনের হাটে 
পরাভূত, বেদনায় মান। 


অথচ এখানে এক আশ্চর্য রক্ত গোলাপ-_ 
প্রত্যয়ের স্বপ্প জাকে 2 নক্ষত্রই ূর্য হবে, 
মুছে দেবে ব্যর্থ অভিশাপ ! 


৬১ 


উপলক্ষ ; নেহরু জন্মশতবাধিকী 


শরতকুমার মুখোপাধ্যায় 


ধর! থাক 

মহাবিশ্ব পরিক্রমণ করে আপনি গতকাল ভারতে ফিরলেন। 
শুনলেন, প্রিয়দশিনী শহিদ হয়েছেন 

আপনার সম্ভতি ছুধে-ভাতে আছে । 

দেখলেন, আপনি যেমনটি চেয়েছিলেন-_ 

যন্ত্রশিল্পের জয়পতাকা৷ উড়ছে অব্যাহত ; 

গণতন্ত্র লাট খায়নি । 


অথচ বাতাসে পোড়া পাতার গন্ধ । আপনার কষ্ট হল 
খু'জতে খু'জতে আপনি আবিষ্কার করলেন 

কোথাও 

বড় রকমের একট! ভূল হয়ে গেছে। 


সেই যে অনেক বছর আগে 

তঘর্ষ ছেড়ে মীমাংসার, 
অর্জন ছেড়ে বিলি ব্যবস্থার, 

গ্রাম ছেড়ে আপোশ মিটমাটের নিরাপদ রাস্তা 
আপনি দেখিয়ে দিয়ে গেছেন, 
আমর! সেই পথেই হাটছি। 
দিয়ে থুয়ে আমাদের হাতে আর কিছু থাকে না, 
লজ্জা টাকতে গিয়ে খসে পড়েছে বুকের কাপড় । 


৬ৎ 


মানুষের প্রিয়তম সম্পদ তার জীবন 

এখন একদিনের ক্রিকেট খেলার মতো, 

যে-যার রান তুলতেই ব্যস্ত। কাল কীহবে 

ভাবছে কেবল তারাই 

ব্যাটবল খুইয়ে যারা পথে বসা । আপনার কষ্ট হল! 


অনেক কাল আগে লাহোর কংগ্রেসে আপনি বৈষম্য মোচনের কথ। 


বলেছিলেন। 
তখন দেশপ্রেমে দ্বায়িত্ব ছিল কম, 
এবারে আপনি অন্তত বলে যান £ 
পৃথিবী গরম হয়ে উঠছে, আমি জেনে এলাম, 
তোমরা সাবধানে থেকো । 


৬৩ 


আমার সআ্াটের পুতি 
কবিত। সিংহ 


সম্রাট মুকুটখানি য়েখে দিয়ে চলে গিয়েছেন 

পিছে রেখে গিয়েছেন কীতি যতো, খ্যাতি যতো ভঙ্কুর সম্মান: 
ছিন্নপত্রে শ্লান ওড়ে অলঙ্কত শোকের প্রস্তাব । 

শব্দ মায়] জীর্ণ লাগে, শব্দ মাস অস্থুরী রচনা । 

শোকের উৎসবে বড ঝঙ্কুত বাজন। 

বড় তীব্র আলো ৰেধে। 


আমরা কেউ উৎসবে যাবো না। 

ভঙ্গির পোশাকগুলি গায়ে বড়-বাজে 

শব যদি ব্রহ্ম তবে শব্দের জঞ্জাল ভেঙে-_ 
আজ শুধু প্রেম তুলে আনি । 


শাস্তি পারাবারে আজ তার তরণী। 

শান্তি পারাবারে এক মোহন তরণী। 

মোহন তরণী তার প্রেম ছিল পাথেয় নেবে না 

এসো আজ দুঃখে এক, প্রেমে এক: সম্মিলিত হেঁটে যাই 
তার মিছিলে । 

নতশির হেঁটে যাই একত্রে, একেলা । 


তশশ্রুগুলি ফুটে থাক লঙ্জা নেই ।- প্রেম 
প্রেম লজ্জারও চেয়ে দীন, 
এই এক সনাধিতে পুথিবীর অন্য ফুল ব্যর্থ হয়ে গেছে । 


৬৪ 


আটের সমাধিতে অন্য ফুল ব্যর্থ হয়ে গেছে। 
কারণ হৃদয়গুলি অসংখ্য গোলাপ। 
কারণ হৃদয়গচলি রক্তের গোলাপ । 


কারণ-আদেশ পেলে যে কোনও হাদয় 

গোলাপ কাটায় বুক সার! রাত 

সার রাত ষে কোনও হাদয় 

সমন্তা বিবণ ফুল লালে লাল করে দিতে পারে 

সম্রাট বরাত দিলে যে কোনও হৃদয় । 

বোতাম বন্ধের মুখে এক সন্ধ্যায় আরু জেনে গিয়ে যে কোন হাদয় 
তবু খুব অস্ত রক্তিম এক গোলাপের কুঁড়ি হতে পারে। 


এই এক সমাধিতে আজ ফুল বাড়তি হয়ে গেছে । 
ধতদূর চেয়ে দেখ আসমুদ্র হিমাচল রক্ত ফুটে আছে 
শাস্তি পারাবারে আজ তাহার-তরণী | 

শান্তি পারাবারে তার মোহন তরণী। 

মোহন তরণী তার প্রেম ভিন্ন পাথেয় হেরে না । 
সম্রাট মুকুট তার-রেখে দিয়ে চলে গিয়েছেন । 


সব ফেলে ফুলগুলি নিয়ে গেলো মোহন তরণী 


৬৫ 


রক্তাক্ত গোলাপের নির্যাস 
স্থবোধ দাশগুপ্ত 
একদিন ঘুম ভাঙতে সূর্য ওঠা দেখেছিলাম 
দেখেছিলাম মাঠভরা ধানের সবুজ মুখ । 
সেদিন আলোর জোয়ারে ভাসিয়ে নিল 
আমার স্বপ্ন দেখা চোখদ্ুটো৷ আর 
বসন্তের হাওয়া ভেজা মুখ । 


হঠাৎ কখন বৈশাখের ঝড় এলো-_- 

সেই ঝড়ে উড়ে গেল সমস্ত পাখির বাসা, 
বনম্পতিরা একে একে হোয়েছে শহিদ 
শুকনো মালায় জড়ালো ধুলে৷ মাখা আশা! ! 


অবশেষে সূর্য উঠলো দিধপ্ডিত হয়ে, 
প্রতিধ্বনিত হল এপারে ওপারে--- 
হাহাকার প্রাণের ক্রন্দনের ভাষা! । 


তোমার দেওয়া চারাগাছে 

চল্লিশ বছর ধরে জল সেচ করেছি, 

চল্লিশ বছর ধরে বেঁচে আছি, সন্দিঞ্ধ অস্তিঘ নিয়ে, 
এক ফোঁটা রক্তাক্ত গোলাপের নির্যাসের আশায় । 


তিনি 
শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 


শুনেছিলাম সকলকে সামনে রেখে 

তিনি দূরের আকাশের দিকে তাকিয়ে রইলেন 
পড়েছিলাম তার মেয়ের প্রতি 

মমতাভর! চিঠিগুলি ৃ 
আর গোলাপ দেখলেই তার কথা মনে পড়ে 


তিনি এখনও 
আমাদের অনেকখানি জুড়ে রয়েছেন । 


৩৬৭ 


অমর রহ নেহরুজী 
সলিল লাহিড়ী 


বারুদ ছিল মনের মধ্যে, 
সাহস ছিল বুকের মধ্যে, 
শপথ ছিল কঠিন খু-_ 
স্বাধীনতার অঙ্গীকার । 
স্বাধীন ভারত প্রজ্বলময়। 
জাগিয়েছিলে স্বাধীকার । 
তোমার হাতেই উড়েছিল-- 
স্বাধীনতার বিজ্য়ভার ॥ 


স্বপ্নমায়ায় রক্ত আভায়, 

প্রেম-মমতার তৃপ্ত ছায়ায়, 

নিজের পায়ে খু হয়ে 

দৃপ্ত পদে ছুনিয়াতে চলার গতি-_ 

তুমিই দেদিন এনেছিলে। 

এনেছিলে বন্ধ্যা মাটির বুকে বুকে 

সবুজ প্রাবন, হয়েছিল বন্ধ্যাতৃমি 
রসবতী, শস্তভারে ফলবতী ॥ 


তোমার বাণীর দীগ্ভাষায়, 
জেগেছিল নৃতন আশায়-_ 
শহর থেকে প্রান্তদেশের শতমানুষ | 
জেগেছিল শিরজগৎ নৃতনতায়। 


৬৮ 


বিজ্ঞানেরই যাছুর ঠোয়!_ছড়িয়েছিলে 
শহর থেকে গ্রামে গ্রামে । 

জেগেছিল নূতন ভারত নবীন আশায়। 
নবদিগন্ত খুলেছিলে সেদিন তুমি ॥ 


তোমার আশায়, ভালবাসায় 

শিল্পী আকে আশার ছবি, দৃপ্তভারত। 

লেখক লেখে নৃতন কথা, স্থপ্টি করে নৃতন জগৎ । 
তোমার স্নেহের স্পর্শ পেয়ে, বিশ্বশিশু 

খুলেছিল হদয় তাদের ভালবাসায়, 

জড়িয়েছিল তোমায় তার! 

“চাচা” বলে, হদয় দিয়ে, প্রীতি দিয়ে। 

অনুরাগে তুমিও তাদের ভরিয়েছিলে, মৌরতে তো । 


এই যে ভারত দৃপ্তপায়ে, আজকে দেখি বিশ্বজুড়ে বন্দিত। 
সেই ভারতে প্রথম সোপান তোমার হাতেই সঙ্বিত। 
তাইত বলি শ্রদ্ধাভরে কৃতজ্ঞতায় 

ধনী মোর! সহত্রবার তোমার কাছে। 

অমর রহ, অমর রহ নেহরুজী 

এই মাটিতে, সবার কাছে, সবার মাঝে ॥। 


৬৯ 


ওই সেই তর 
আলোক সরকার 

ওই সেই তরু । আমরাও রীতিবহির্ভূত নই 

আমরাও অঞ্চদ পেতেছি পদতলে । আমরাও 
জেনেছি ফলের রীতি স্বাস্থ্য আর হিম অবক্ষয় ৷ 

ওই সেই তরু আর বীজের নিয়তি । আমাদের 

চিনে নিতে বিলম্ব হয়েছে? কেন হবে? আমরা তো 
কোথাও দেখিনি তরু, শুধু সেই থাকা', শুধু স্থির 
নিশ্চিত অভ্রান্ত উপস্থিতি । আমরাও মাটির নিয়ম তার 
আজ্ঞাবহ-_-সে যে কত কমনীয়, কত প্রীত, বুক ভরা 
প্রভু ডাক ! এমন কি ডাকাও তেমন কোন আবশ্তিক নয়- 
অঞ্চল পেতেছ যেই সারাটা উদ্যান ভরে অনির্বাণ 

অতীত আগামী সেই চিরদিন-__চিরদিন কত দীর্ঘ দেখ । 
কতদিন নিমেণহ নিশ্চিত ওই তরু-_-ওই সেই তরু 

ওই সেই দায়িত্বচেতন উপস্থিতি । ওই সেই 
হিম গুরু গুরু ধবনি, অঞ্ল বিছান পদতলে ৷ 


স্বপ্নের সম্রাট 


আনন্দ বাগচী 


বহু ঝড় বন্যা গেলো! দেশ ছেড়ে, দারুণ সঙ্কাট-__ 
অনেক বিক্ষোভ-ক্ষোভ, অন্তর্থাতী জন কোলাহল 
চতুর্দিক জুড়ে শুধু-মালেয়ার আলে! মরীচিকা, 
ভ্রান্তির বিলাস, বন্থ ভান্ুমতীর উচ্চাঙ্গের খেল £ 
রাজনীতি যাকে বলে, ডানে বামে বিচিত্র জলধি 
কেবনদ তরঙ্গ ভঙ্গে নিঃসঙ্গ সাগরবেলা ছ্োয়। 


দৃপ্ত ঘোড়সওয়ার তুমি, জনপথ রাজপথ করে 
দ্রুতবেগে চলে গেছে নির্ভীক হৃদয়ে খতুরাজ | 

তুমি চির যুবা, তুমি চিরজয়ী পতাক৷ বাহক; 
হিংসার-উদ্মত্ব পৃথ্ি বিনিদ্রর নয়নে চেয়ে আছে, 
মৃত্যুহীন মানবতা, বুদ্ধ অশোকের স্গীবনী 
বিশল্যকরদী-হবে, অম্বতের পুত্র কোনখানে ? 
শান্তিনিকেতন হবে জতুগৃহ । অবিচল স্বপ্নের সপ্রাট 
ব্যানার হোডিং এ জ্বলে প্রত্যহের মারাত্মক স্টান্ট । 


৭১ 


জওহরলাল নেহরু 
অলোকরগ্জন দাশগুপ্ত 
কোথাও যে কিছুই থেমে থাকলো না, 
এক এক স্তবক দৌড়ে গিয়ে তৃণাদপি অদপিতি চড়ুই 
প্রাচীন প্রথা ভাঙলে! তাদের, 
সে শুধু তোমার জন্য । 


আমাদের ম! 

“্থমন, বাবা সমন, 

অন্ধকার হয়ে এলো । 

সব অন্ধকার হয়ে এলো? 

বলতে বলতে মুষড়ে পড়া দিগ্বধূর মুখের উপর 

হলদে মাথা খগ্ডন পাখিদের খুলে দিয়ে বলতে থাকলো । 
ওরা ওকে চিরদিনের মতে। পেয়ে গেলে! । 


মাকে আমি সাস্তবন) দিতে গিয়ে 

বোক। বনে গিয়েছি ; 

কেননা, আজকের মতো কখনো 

কোনো মন্দিরে একসঙ্গে এতো শিশু আমি দেখিনি, 

বুঝিনি যে ছুঃখের বাগানে দেবত। হয়ে যাবে শিশুরা এমন করে। 
আমি মন্দিরের গর্ভগৃুহে যাবো, আমায় তোর! ছেড়ে দে 

“আমি তিববতী বণিকদলের কাছ থেকে ম্বগনাভি আনতে চলেছি 
কাকে সাজাতে চলেছে! তোমরা কাকে? 


৭ 


“ওগো তোমরা আভুবন হুলুধ্বনির বকুল ছড়াও 

«আততায়ীরাও কি আত্মা বদলে নেবে বৈতালিক গানে? 

“শোনে। তোমরা, দরোজা থেকে মানুষকে ফিরিয়ে দিয়ো না আর 
“শ্বেত পাথরের মেঝের উপর দিয়ে রৌদ্রের নদীটিকে বহে যেতে দাও 
ঝাউ-জানাল! দিয়ে মানুষের মুখ দেখবো আমি এবার থেকে-__, 
সমস্ত পথে-পথে জলপ্রপাতের উচ্চকিত সংলাপ শুনেছি, আর 
স্তম্তিত ঠোটের অরণ্যে বিম্ময়ের মর্র । 


চৌ-মাথায় উচ্ছল যে শিশুটির হাত থেকে 
সাত রঙের দ্বুড়িটা কেড়ে নিলো সূর্য 
তার বুকের ঝিম্থুকে গোলাপ গু'জে দিয়ে 
আমিও এ ভিড়ের মধ্যে মিশে যাবো । 


৩ 


তোমার নাম 
অধেন্দু চত্রবতী 
তেতে-ওঠা মুখ 


যেমন থাকে 
অঙ্গীকারে 


এসো 
ছুরস্ত চিবুক নিয়ে 
মেতে উঠি 


এরকম-ই 
মানায় এখন 
ধুলোয় আধার করা পৃথিবীতে । 
ভুলেই ছিলাম 
তোমার নাম 


শীত পেরাতেই 
ফণা তুললো । 


৭8 


নেহেরুর উদ্দেষ্টে 
প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 
তুমি যেদিন প্রয়াত হ'লে 
সেদিন আমি সিমলায়, 
বারান্দার রেলিং ধ'রে একা । 


“চাচা! নেহেরু জিন্দা! হ্যায়+ 

গর্জে উঠলে! জনগণের গলায়, 

ধ্বনি এবং প্রতিধ্বনি পাহাড়ে পর্বতে-__ 
এমন লোক মরে না কোনোদিনও । 


একটি শিশু টালমাটাল পায়ে 

মোড়ের মাথায় ছোট্ট একট! বাগান থেকে 
তুলে নিলে দপদপানে! গোলাপ, 

তারপরে যখন তোমার বুকের জামার খাজে 
পরিয়ে দিতে গেলো 

তখন তুমি নেই, 

বাইরে কি সুর্য অস্ত হলো ? 

অনেক গোলাপ তুলে তৃূমি চ'লে গেলে ॥ 


৭€ 


আনন্দ মিছিলে 
[ জওহরলাল নেহরুর স্মহীতিতে 'নবোদত ] 
বাচ্ছদেব দেব 
রক্ত আর আগুনের মধ্য দিয়ে 
সে চলেছে সবুজের দিকে 
অবরুদ্ধ ছিল জলধারা বৃত্রের কঠিন অভিশাপে 
সে খুলে দিয়েছে কারাগার 
ফিরে আসে তৃষ্জার উত্তর 
ফিরে আসে ন্বপ্, ফেরে শশ্তবীজে নবান্ন উৎসব 


এ আর এক অন্বেষণ, ভিতরে বাইরে 

নিজেকে ছড়িয়ে দেওয়৷ খামারে ও কলে 
এঁতিহ্য নীলিম। থেকে বিস্তারিত ঘাসের শিকডে 
ফিরে আসে শহীদ স্মতির গানে 

আগামীর প্রাণবন্ত বর্ণ পরিচয় 


«সে তোমারই জয়? গঙ্গা গোদাবরী যাক মিলে 


তোমাকে নিবিড চিনি আমাদের প্রতি পদক্ষেপে 
সংগ্রামে ও ভূলে শতাব্দীর আনন্দ মিছিলে 


৭৬ 


হস্তাস্তর 
বিজয়া মুখোপাধ্যায় 
বিচ্ছিন্ন তো৷ করতে হতই | চল্লিশ বছর আগের 
সে ছবি স্পষ্টত 
মনে রেখে কুঁজে! হয় 
কিছু বুদ্ধ হীনমান গনগনে মানুষ 


বিচ্ছিন্নতা আবশ্যক ছিল 
বৃহৎ স্বার্থের শর্তে অল্প কিছু ত্যাগ, সে তো 
শাস্তেও বলেছে । তবে-_ এটুকু সইবে না? 


তবে ওই, ওই অংশ-_ 

এ'দে! জমি, খালবিল, চণ্ড ঘৃণিঝড় 
আর কিছু গনগনে মান্ুষ-_ 

এ কি খুব চড়া দাম ছিল? 


এতদিন পরে 

এসব প্রশ্মের কাটা অবান্তর-_তবু 
থেকে যায় 

স্মরণে, গোলাপ বৃত্তে 


একটি ছুটি কাটা। 


৭৭ 


অনেক বছর পরে 


[ জওহরলালের জন্ম-শতবর্ষে ] 
আশিস সান্যাল 
অনেক বছর পরে 
যেতে যেতে 


কে যেন শব্দ করে হেঁকে উঠলো £ 
“দরজা! খোলো । 
সেই শবের প্রতিধ্বনি 


ছড়িয়ে পড়লো 
চারদিকের নিস্তরঙ্গ শ্যামল বাতাসে । 


দরজা খুলতেই 

একরাশ মন্থণ হাওয়। 

ধুয়ে দিলো আমার 

অন্ধকারের মধ্যে পড়ে থাকা ক্রেদাক্ত শরীর 
জবাকুম্থম আলো 

মুছে দিলে ধুলি-ধৃসর হৃদয় 


উ্বরতার নির্মল আম্বাদে 

জেগে উঠলো 

চারদিকের ধূমায়মান লব বীথি 
প্রাঞ্জল 'মাকাশে 

উড়ে গেলো 

এক ঝাঁক সোনালী রঙের পাখি। 


অনুভব করতে পারলাম, 
আমার মধ্যে 

প্রবাহিত হতে শুরু করেছে 
সেই আকাতিক্ষত 

প্রবল এঁতিহাসিক ঝড় । 
পরিশুদ্ধ মানবতার জন্ত | 


৭৮ 


মৈত্রীর রক্ত গোলপ বুকে 
সজল ভট্টীচার্য 

আজ আমাদের কবিত1 আবার ঝড় তোলে 
ওয়াশিংটনে, লগ্নে, প্যারীতে'..... 

প্রাচ্য-প্রতীচ্য আবার সংস্কৃতির সাকো গড়ে। 
জটিল, কুটিল আক্রমণ ব্যর্থ করে 

ভালোবাসা অহিংসা জাগায় আশা! । 

ভিয়মান কুয়াশ। সন্দেহ, ভয় ও হিংসা । 


বিশ্বযুদ্ধের করাল গ্রাসে সবার মন বিষাদ-সিদ্ধ 
আবার যুদ্ধের মহড়ায় মত্ত, উন্মত্ত পৃথিবী । 
এমন সময়, শান্তি মৈত্রীর রক্ত-গোলাপ বুকে 
এগিয়ে এল বিশ্ব-প্রেমিক অহিংস জওহর | 
মেঘের কোলে ফুটে ওঠে জ্যেতি-_ 

অহিংসা ও শান্তিপূর্ণ লহাবস্থান। 


তৃতীয় ভূবন, এগিয়ে চলে ধীরে ধীরে, 
মুড়ি-ঢাল। প্রেমে ছাওয়! স্বপ্ের সৈকতে । 
পাশে রেখে হিংসার অস্থির সমুদ্র । 
হিংসার ঢেউ এলে অহিংসার-_ 

রৌদ্রময় তট-_বাড়িয়ে-দেয় 
ভালোবাসার, প্রেম ও প্রীতির হাত। 


৭৯ 


সেই পথ 
দেবী রায় 
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ঘুমে তলিয়ে যাওয়ার আগে 
জেনেছিলেন তিনি, পাড়ি দিতে 


যে পথে রয়েছে অঙ্গীকার 
যে পথে রয়েছে এক দৃঢ়-শপথ 


জেনেছিলেন একান্তভাবে মনে 

সব থেকেও কারা সর্বহারা আজো 

( বাজো, তৃূমি আপনমনে আলোয়-আলোয় বাজো 1) 
কারা আজে দারিজ্র্যের গীড়নে 

আষ্ট্ে-পৃষ্ঠে বাধা..." 

দারুণ বৈভবে-ও সেই সঙ্ন্যাসীর 

নিরন্তর ব্যাকুল হয়ে কাদা । 


জেনেছিলেন যুদ্ধ নয় 
শাস্তি চাই, চাই শাশ্বত 
এক এঁতিহাবাহী ভারত 


৮৩ 


কিন্ত, কোথায় সেই পথ...... 


ধ্বংস নয়, চেয়েছিলেন পুনর্গঠন 

ধর্ম বলতে যে, 

জগদল-পাথর কে-- 

বোঝায়, সমস্ত জীবন ধরে চেয়েছিলেন তারই অপসারণ 


কোথায় সেই পথ? 
কিন্তু, কোথায় সেই পথ? 


৮৮১ 


জওহরলাল এবং 
সজল বন্দ্যোপাধ্যায় 


জওহরলাল মানে 
সপ্ন 

এবং 

ভারতবর্ধ মানে 
বাস্তব 


জওহরলাল মানে 
আবেগ 

এবং 

ভারতবর্ধ মানে 
সমস্থা 

এবং 

তার মোকাবিল! মানে 
যুক্তি 


জওহরলাল 

ভারতের খোজ করেছিলেন 
এবং 

কিসের খোঁজ পেয়েছিলেন ! 


৮২ 


গোলাশ 

মঞ্জুষ দাশগুপ্ত 
তখন প্চান্ন সাল। খড়গপুর আই আই টিতে তুমি 
সমাবর্তনের দিনে এসেছিলে । সামান্য ছাত্রটি 
দেখল তোমাকে । খুব কাছ থেকে । আমার সুন্দর | 
সে সেদিন কী বী ভেবেছিল আজ তার স্পষ্ট মনে আছে ! 
ঘূমৃতে যাবার আগে অরণ্য সমুদ্র ভেঙে ভেঙে 
রোদ্দরের থর মরুভূমি পার হয়ে যেতে হবে 
নিজের স্বপ্রের দেশ গড়ে নিতে যা কি না তোমারো। 


সবুজ বিপ্লব হয়ে গেছে, ঝরে গেছে শুভ্র ছুধ 
তবুও শান্তির চেয়ে সন্ত্রাস কেন যে কাম্য হয়! 
তবুও আমার প্রতিবেশী কেন ধন্দেহে তাকায় ! 
দারিদ্রের রেখাগুলি ফুটে ওঠে হাতে ও কপালে ! 


আমার মায়ের মুখে আকিবুঁকি-বড় কষ্টে আছি 
“তোমার €গালাপ কই সঙ্গী হোক দুঃখের যাত্রায় । 


৮৩ 


বিছাও পুষ্পের মতে। ভালোবাসা 
বীরেন সাহা? 


প্রাঙ্গণে ছড়ানো বন অন্ধকার গহন গভীর 

গৃহের আলোয় ভাসে দক্ষিণের ক্ষণিক সময় 

সমৃদ্ধির বর্ণময় ভূমি আর 

মগ্জুরিত শান্চির নীড় সারি সারি 

নিভৃত হৃদয়ে রেখে এই তীব্র অঙ্গীকার 

তোমার প্রসারিত স্থট্টিময় চোখ 

ভারত সন্ধানে যায় ইতিহাম থেকে খু'জে আনে ত্যাগ 
অনন্তের মাঝে বহমান বৈরাগ্যের ছবি 

শুভময় শুভ্র এক শাশ্বত স্বদেশ 


এই সব মৃদু ম্লান মুখ 

তোমাকে রেখেছে ঘিরে আজে রাখে 
দিয়েছে৷ সহাস্য স্থির অবিচল প্রতিজ্ঞার তেন 
হাতে হাত রেখে নৃত্য হোক আর কিছু গান 
তাদের দিয়েছ সেই সত্য অভিজ্ঞান 


লোনার কাঠিটি খোয়া! গেছে যাক 

আবার ফলে ভরে যাবে গোল৷ 

শ্রম দাও আর আপমুদ্র হিলাচলে কক্ছে মেবালয়ে 
বিহাও পুম্পের মত ভালোবাল! প্রাচীর ছাড়িয়ে 
নিয়েছে এ বাণী 

পাহাড়ে অরণ্যে আছে যার! 

মাটির কন্তা ভূমিপুত্র সকল সন্তান 


৮৪ 


তবুও সংশয় ঝড রেখে যায় ধ্বংসস্তূপ কিছু 

থেমে থাকে চাকা তমসার তীরে 

পৃত রোদে নষ্ট করো বিভ্রমের ক্রেদ 

ভালোবাসো যারা আছে মরুভূমে হিমান্দ্রির ধারে 
ভুলেছে মন্ত্রের ধ্বনি 

ঘুমোতে যাবার আগে নাও ফুল স্ৃতে! 

যেতে হবে প্রাঙ্গণের পারে দূরে 

দীর্ঘপথে অরণ্য গভীরে 

অখগ্ ভারত এক স্থত্রে একদিন গাথা হবে 


৮৫ 


লাল গোলাপ 
শান্তনু দাস 
প্রধানের সাদা বুকে তীব্র-লাল পাপড়ি দেখে 
আমিও চমকে উঠেছিলাম । 
তখন বয়সও অল্প, তবু লাল মানেটার মানে 
অল্প বেশী জানা হয়ে গেছে । 


তাহলে প্রধানমন্ত্রী কারোব। প্রতীক হ'য়েইঘুরছে ন 
এই জেনে তৎকালীন স্ির হ'য়ে আছি । 

নীল লাল শাদা বা মেরুণ 

তখনও আমার কাছে শুধুমাত্র রঙ ছাড়া 

অন্য কিছু নয় 

এক্সি আকাটতা এই বয়সেই খানিকটা থাকে । 


আলটপকা আমার দেয়ালে তীব্র পোচে 
চাপানো কারোর তীব্র রঙ__ 


লাল। 
আমি কিন্ত সে সময়ে অনুভবে তীব্র কাছাকাছি + 


আজ এই হুরধধ বয়সেও দেখি 

দাড়ি কামানোর সময় ব্লেড চল্কে 

হঠাৎ বেরিয়ে পড়ে-__লাল। 

তখনই তোমার কথা মনে পড়ে যায় জওহরলাল 
এত রুঙা ফুল থেকে তুমিও বেছেছে। তীব্র লাল । 


৮ 


জওহরলাল ? এক অনলদ পথিক 

উ্থানপদ বিজলী 
সম্মুখে প্রসারিত যোজন যোজন পথ 
প্রগতির পথ, স্থুখ-ভোগ-সমুদ্ধিকে অবহেলা .ক?রে 
হেঁটেছে৷ অনেক তুমি এক অনলস 


ভদ্র, সৌম্য, কবি তুমি__তুমি দার্শনিক 
তুমি অহঙ্কারী, ভারত-মাতার সন্তান 

হাতের শৃঙ্খল তার বেদনাক্ত করেছিল ব'লে 
কাধে তুলে নিয়েছিলে সে-উত্তরাধিকার 


বিদ্ধ হয়েছিলে তুমি ছিন্নমূল মানুষের বেদনার তীরে 
কতো প্রাণ ভেসে গেল দাঙগা-হাঙ্গামায় 

শত্র-রাষ্ট্রের বীজ পাত। মেলে বামে ও দক্ষিণে 
স্বাধীনতার স্বাদ তিক্ত £ নীলকণণ তুমি 

রক্তাক্ত ও জর্জরিত,__নিয়ে গুরুভার 

হেঁটে গেছে দৃপ্ত পদে মুক্ত কর্ণধার 


ওগো বুদ্ধ, যুদ্ধ নয়__ছড়িয়েছ শান্তির বাণী 
কি দেব তোমায় আজ? একমাত্র রক্তিম গোলাপ 
যেখানে হছদয় এসে শতবার কাঙাল হয়েছে। 


৮৭ 


জওহরলাল 
যতীজ্জনাথ সরকার 


জবাব দিতে শুধুনয় জবাব নিতেও 
হয়েছিলে জনতার মিছিলে সামিল 


খুলে রেখেছিলে বাহারি পোশাক, 
তুলে নিয়েছিলে মোটা খাদি বস্ত্র 


হাতে ধরে হাত 
গেয়েছিলে এগিয়ে চলার গান 


রাজার সাধ্য কতটুকু? 
থামাতে পারেনি তোমার চলার গতি 


তোমার ব্প্রু, তোমার কথা 
অন্তরে চির থাকবে লেখা ৷ 


শাস্তির অগ্রদূত 
পরিতোষ নন্দী 

হিমালয় থেকে কন্যাকুমারিকা-_অপমুদ্ ব্যাপী 
খু পায়ে হেঁটে যাওয়া অক্লান্ত মাজিত পুরুষ 
তোমাকে অটুট রাখি শ্রদ্ধাভার নমনীয় বুকের ভেতর 
সাদৃশ্য আপাত আছে কী নেই তা মোটামুটি গৌণ 
তবে শিশু এবং গোলাপের অন্তরে অনৃশ্য 

গেঁথে আছো উচ্ছুসিত 
পরম পুরুষ তুমি শ্রেণীহীন মানুষের জানি 
লড়াকু মেজাজ দেখি 

দিয়েছে সমুদ্র পাড়ি ভীত ব্রিটিশ-সিংহ 
শাস্তির অগ্রদূত তুমি 
বলদপী হেঁটে গেছে নিভীক জগৎ চরাচর 
উত্তর-পুরুষে রেখে দিয়ে নিশ্চিত আশ্বাস 

পারাপার একদিন শেষ হয়ে গেলে 

মাথার ওপর পড়ে থাকে মস্তবড় ছাদ 
ছাদের নীচে আমরা প্রজন্ম বালক 
হাসি-খুসি প্রাণখোলা উদ্ধত বিনস্র বরাবর 
সুতরাং গাছপাল! ফুল নদী পাহাড-জঙ্গল 
জগৎ সংসার গহনে তুমি মিশে আছো অমলিন 
তোমার জন্য তাই ক্ষণিক নয় সকল মুহূর্ত জাগরণ 
তোমারই জন্য হৃদয়ে আমার রইল আসন পাতা 


৮৯ 


দক্ষ 1শলী 


শক্তিপদ্ মুখোপাধ্যাকস 


দক্ষ একজন শিল্পী 

যিনি, ভারতবর্ষের বুকের উপর 

রগু-তুলির সুক্জ্র টানে 

বিখ্যাত সব ছবি এ"কেছিলেন । 

অতি আধুনিক, যা সত্যি, সহজে যা কিছু ধরা যায় 
সেই সব অসাধারণ ছবিগুলোর 

রঙের ব্যবহার দেখতে দেখতে 

অন্তনিহিত ভাব ও ভায়া বুঝতে বুঝতে 
টৈশোরের সবুজ বেড়া টপকে 

কখন যেন চলে এসেছি ভর ছুপুর বেলাম় ! 


এখন যৎসামান্ত উপলব্ধি করতে পারি 

বীর শিল্পীর আকা এক-একটি ছবির গৌরব 

গোটা ভারতবর্ষের ঘরে এবং বাইরে 

যেখানেই ছুচোখ রাখি না কেন 

উজ্জল হয়ে ওঠেন তিনি ও ভার সাধের ভারতবর্ষ ॥ 


বর্ণময় গেলাপ 
বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য 


কোন সাদা ফুল নয় আজ 

রক্ত চন্দন দিয়ে তোমাকে স্মরণ করবো 
নিভাজ পাপড়ি রক্ত গোলাপও থাকবে 
শিশুদের সরল হাসি হবে উপাচার। 


জাতীয় পতাক! দিয়ে চোখ ৰেধে 

আজকাল কানামাছি খেলাও নাকি হচ্ছে ? 

রঙিন পানীয় সহযোগে জলযোগ ! 

আমি অবশ্য তাদের ঘৃণা করি না 

স্বপ্নেব ফানুস তিন পাক খেয়ে 

সশবে আছড়ে পড়ে ভোজ সভায়। 

ফেনা তোলা পানীয় খানিকটাচলকে 

চেয়ারে বসার জায়গাটা পিচ্ছিল করে, 

শস্য শ্যামলা ভারতবর্ষের হৃৎপিণ্ডে 

কারা যেন একটা ধারালো ছুরি বসিয়ে 

খাবার টেবিলে আপেল ছ্‌' টুকরো করে 

তোলে তু'ণুর ঢেকুর। 

অনেকগুলে। চেয়ার ঘিরে কানামাছি খেলাটা 

খুব জমবে । ক্যালেগ্ডারের তারিখ দিয়ে 
খ্যাগুলো শেষ হবে না- আসমুদ্র 

হিমাচল দিন গুনবে আর ভাববে 

“এক পয়সা সের নুন বুঝি হ'ল বলে ! 

নিষ্পাপ কুঁড়িগুলো৷ তোমায় শান্তি পেতে 

সাহায্য করেছিল কয়েকটি মুহূর্ত 

আশ! হতাশ! ভালবাসায় 

একশো বছর পরেও কী জন্মাবে না কোন 


বর্ণময় গোলাপ! 


৯১ 


তোমারও €1৭ আছে 
গ্রুবজ্যোতি মণ্ডল 
বেয়নেট আজও রক্তের পিপাসায় মত্ত 
লেফাফায় ঘাপটি মেরে পিস্তল এখনে স্থযোগ খোজে 
তোমার মুক্ত করা ভূমিতে জন-অরণ্য এখন 
বড় বেশি উদ্দাম ও উদোম 
স্লেহময় তোমার শাবকদের জিভে 
ড্রাগ আর হেরোইনের তাবু পড়ে গেল 
কেন? 
সূর্যের চারপাশে পৃথিবী তো সেই চলেছে পা-পা৷ 
মোরগের ডাকে যেমনটি আসে ভোর 
থামা নেই 
তেমন আনে রাত 
তোমারও প্রাণ আছে সমাজ দর্পণে | 


৯ 


নিদ্রাহীন মানুষের জন্য 


অমিতেশ মাইতি 


আসলে এমন সখ কখনো আসেনি, 
লালবেল্লার শিখর ছুয়ে স্বাধীন হাওয়াগুলি যেদিন কোলাহল 
করতে করতে গেল 
সেই মুহুর্তে পুন্জন্ম হোল আমার, 
হাত থেকে দানা খু'টে খেল দিব্য কবৃতর 
ৰাজা গোলাপের গাছ তার রক্ত চিংড়ে ফোটাল কুম্থ্ম। 
ভাল থেকে৷ ভালবাস! 
এই দেশ ও মাটির স্বাপ্প আমাদের সুখে কার যেন কযাঘাত, 
কার যেন অন্ত 


একে গেছে ক্ষত। 


স্বাধীনতা, তোমার চুলের মুঠি ধরে নয় আর, 
চন্দন প্রলেপ সেই হা হা ব্যথায় দাও শান্তি 
এডুইনার হাসির মতে। ছড়িয়ে থাকো 

লক্ষ মানুষের ঠোটে, পথ রাখো স্পষ্ট 
কেননা! একটি মানুষ হেঁটে যাবে 
ভার দীর্ঘযাত্রার কোন অবসান নেই, নেই শেষ রেখা । 
কোঁটের পকেটে কবিতার বই নিয়ে' 

এখনো! একটি মানুষ বিমর্ধ নিদ্রাহীন । 


৯৩ 


